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Dans son Manuel de poétique à l’intention des jeunes filles paru en 2010, la poétesse québécoise 
Carole David nous ouvre la porte sur les présences fantomatiques qui arpentent l’imaginaire 
féminin. Elle y tisse, au cours des pages de son recueil, la généalogie d’une conscience créa-
trice qui résonne de Joyce Mansour à Camille Claudel. Ce dialogue entre icônes, pionnières, 
conquérantes et sacrifiées trouve, sous la plume intimiste de David, les quatre murs de l’espace 
domestique comme point de convergence. En leur centre, la cuisine devient le théâtre où se 
négocient les legs féministes et les récits de violences propres aux muses de David. En y convo-
quant la pensée de la philosophe Sara Ahmed, la sphère domestique se reconfigure comme un 
terrain où peut s’élaborer l’éclosion d’une véritable théorisation féministe.
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Je chercherai à montrer, au fil de cet article, comment le Manuel monte l'échafaudage d'un deve-
nir-féministe construit à même les matériaux du quotidien, en portant une attention particulière 
aux tensions de confinement et de création qui habitent l'espace domestique. La polyphonie 
étant le cœur battant du recueil de David, le texte qui suit se veut un prolongement de ce lieu 
de rencontre où la collaboration des points de vue permet de générer de nouveaux possibles. 
Devant l'esprit de filiation qui anime le texte de David, je me vois encouragée à me tourner vers 
les voix qui fondent ma pensée critique. L'ouvrage collectif, La théorie, un dimanche, chapeauté 
par Nicole Brossard et publié en 1988, est devenu en quelque sorte le « Manuel de théorie » qui me 
relie au travail intellectuel féministe qui me précède. C'est pourquoi les mots de France Théoret 
dans « Éloge de la mémoire des femmes » me serviront de fil doré, tressant ces histoires entre elles.

1. ÉCRIRE SOUS LE TOIT DE LA MÉNAGÈRE

Le travail de Carole David consistant à rapprocher entre elles « les figures mythiques et titulaires 
penchées sur le berceau des jeunes filles » (David, 2010, quatrième de couverture) est avant tout celui de 
la mémoire. Comme relevé par Catherine Dupuis dans son analyse du recueil pour la revue 
Postures, l’utilisation du terme « manuel » n’est pas anodine. La poétesse s'attèle à l’éducation 
féministe des prochaines générations, élevant les voix invisibilisées par la formation classique 
« tel[le]s des prescriptions de lecture qu’un·e enseignant·e donnerait à ses élèves » (Dupuis, 2017, p. 7). Si la 
majorité est des femmes, s'y glissent aussi quelques hommes dont Paul-Marie Lapointe et son 
recueil Le vierge incendié, ainsi que Richard Brautigan, à qui elle rend hommage dans son poème 
« Le roman de la pelouse » (David, 2010, p. 30). Cette fresque trouve sa cohésion autour d'un savoir 
essentiel concernant l'acte créatif, que David tente de cerner. Le recueil s’ouvre sur une série 
de poèmes coiffée du titre « Les pieuses domestiques », odes homonymes aux existences parfois 
fulgurantes, parfois discrètes de femmes du passé. On y croise Unica Zürn, peintre allemande 
du milieu du XXe siècle ; Camille Claudel, sculptrice française que l'Histoire s'obstine à classer 
comme la maîtresse de ; les femmes de lettres Louisa May Alcott, Colette Peignot, Christine 
Lavant, Joyce Mansour, Elizabeth Smart... Elles sont artistes pour la plupart, à l’exception de 
Maria Goretti et de sainte Lucie – toutes deux célèbres de leur mort qui les a élevées au rang de 
saintes, séparées par plus de quinze siècles, mais unies dans la piété. L'inclusion de ces deux 
figures emblématiques du martyr chrétien fait paraitre un second fil conducteur à la démarche 
de David : si le projet se veut un hymne au travail artistique des femmes avant nous, il semble 
s’intéresser de près aux drames qui ont marqué leur vie. En effet, les allusions à la mort se mul-
tiplient au fil de ces adresses fiévreuses : Unica Zürn et « ces hallucinations dévotes auxquelles / tu es 
soumise quotidiennement / jusqu'à la défenestration dans le fracas » (David, 2010, p. 13) ; Jean Seberg, actrice 
égérie de la Nouvelle Vague, qui a un « corps / volatilisé dans ta maison natale de l'Iowa » (David, 2010, p. 
19) ainsi qu’Amelia Rosseli que la mort « attend sur un toit de Rome » (David, 2010, p. 25). David peint 
un portrait d'existences traversées par la tragédie, où le décor domestique semble se répéter 
tel un leitmotiv. Sous le toit de leurs domiciles, les femmes du Manuel lisent et écrivent, vont et 
viennent, vivent et meurent.
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« Nous savons que les femmes inventent leur vie, deviennent créatives dans le tissu même 
de leur vie, avec les succès et les échecs que cela suppose. » (Théoret, 2018, p. 211)
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Dans l’ouvrage Vivre une vie féministe paru en 2024, Sara Ahmed 
développe ce qu’elle nomme sa « théorie maison », dans laquelle 
elle situe l’expérience personnelle au cœur de la formation d’une 
conscience féministe. Chez Ahmed, la subjectivation féministe nait 
d'une réaction corporalisée et sensible à l’adversité : les sens sont 
éveillés par ce qui accroche, par l'obstacle, par le mur qui s’élève. Elle 
se prolonge ensuite grâce au travail d’intellectualisation qui vient – à 
rebours – donner sens aux expériences vécues et permet ainsi de 
les nommer, d'en révéler leur nature. Dans un troisième temps, les 
injustices maintenant dévoilées peuvent être mises en relation avec 
les travaux d'autres penseur·euse·s afin de désindividualiser la lutte 
collective des femmes. Ainsi, comme l’explique Ahmed : « Le départ se 
fait près de la maison, mais par la suite nous nous déployons » (Ahmed, 2024, 
p. 53). Des trajectoires personnelles et artistiques mises en lumière 
par le Manuel ressort une dimension partagée dans laquelle David 
puise les « matériaux bruts à [l’]apprentissage féministe » (Ahmed, 2024, p. 
56). Lorsqu’elle entérine l'expérience individuelle comme source de 
connaissance légitime, Ahmed vient valider tout un pan de la litté-
rature, souvent minoré en tant qu’écriture de l’intime ou de récit de 
soi. Ces termes, utilisés pour discréditer le travail des femmes au 
sein du canon littéraire, prennent une dimension intrinsèquement 
politique à l’aune des études féministes. Les affects liés au vécu 
sont reconnus comme fondateurs d’une démarche intellectuelle et 
militante. Le chemin vers la réalisation féministe se fait par la per-
turbation, nous prévient Ahmed : « Devenir féministe suppose que l'on se 
heurte au monde. » (Ahmed, 2024, p. 53) Ce sont les angles contondants 
dirigés vers les femmes que David met en relief ici : « J’écoute le chant 
du travail des femmes monter en moi ; bruits, mécaniques, fluides corporels, 
intraveineuses ; j’entends leurs appels au secours dans une démonstration de 
la vie quotidienne. » (David, 2010, p. 59) Par ce « je » énonciatif, l’autrice 
met en scène une subjectivité qui s’exprime d’abord à travers une 
expérience sensorielle qui sera ensuite traduite et explicitée : en 
écoutant – au sens qualitatif – les échos du passé résonner en elle, 
elle en entend – au sens interprétatif – le drame sous-jacent. Alliant 
sa voix à celles de ces femmes, David s'insère personnellement au 
sein de la filiation féminine qu'elle construit dans son Manuel. Avec 
elles, elle chante sa « Kitchen Song », une poignée de poèmes où « la 
cuisine [est] en chute libre dans la farine et les œufs » (David, 2010, p. 59), met-
tant de l’avant le travail ménager des femmes. C’est une complainte, 
une valse de chair et de « bombes à retardement » (David, 2010, p. 59), à 
la cadence des batteurs électriques. Car dans Manuel de poétique, 
la survenance du savoir féministe a un « lieu de naissance : l’obsédante 
cuisine ». (David, 2010, p. 74)
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2. LA PHÉNOMÉNOLOGIE, UN DIMANCHE

La première partie du Manuel, « Les pieuses domestiques », nous introduit par la succession 
des histoires vécues à une sororité silencieuse à l’intérieur même du logis, forgée par les 
sacrifices qui meublent le quotidien. L'importance esthétique du foyer rappelle la posi-
tion historique des femmes au sein de l'organisation familiale, relayées de facto aux rôles 
traditionnels de mères et de ménagères. Dans cette section, David décrit la vie de Mary 
Shelley, autrice du célèbre Frankenstein : « Dans sa cuisine, Mary a arraché des têtes, recousu 
des ailes, rapiécé des membres, des chaussettes en cuisinant le rosbif » (David, 2010, p. 15). La pratique 
d'écriture est disputée avec les tâches familiales ; on nous montre le travail artistique des 
femmes dans ce qu’il a de périphérique, comme quelque chose que l’on coince entre les 
devoirs de son sexe, que l’on extirpe aux moments de solitude.
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« Il faut vivre dans le confort matériel pour jouir 
de la dé-réalité. » (Théoret, 2018, p. 207)
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Si la poésie que Carole David met en 
œuvre est traversée de références à 
la matérialité de la maisonnée, cela 
ne relève pas uniquement du choix 
esthétique, mais touche aussi au 
caractère profondément politique des 
objets, nous informe Ahmed. L’ouvrage 
Phénoménologie queer (2006) propose 
une compréhension des objets qui nous 
entourent comme porteurs de niveaux de 
sens indissociables de leurs usages. En 
adoptant une perspective phénoménolo-
gique, Ahmed analyse comment certains 
corps sont orientés vers certaines choses, 
espaces ou personnes, ou, au contraire, 
sont portés à s’éloigner d’autres. Cette 
conception queer de l’orientation 
dépasse la sexualité pour inclure des 
dimensions affectives, sociales et poli-
tiques. Suivant cette logique, l’espace 
domestique n’est pas un simple décor, 
mais constitue un champ d’orientation 
où les corps féminins sont dirigés vers 
des objets qui organisent leur quoti-
dien et leur rôle social. Dans le recueil 
de David, l'appareillage domestique se 
fait omniprésent : « les cristaux chimiques, 
les vêtements […], slips de dentelle, pyjamas 
chaussettes, soutien-gorge » (David, 2010, p. 
32) ; « [l]ave-vaisselle, batteurs électriques, 
essoreuses à salades » (David, 2010, p.59) ; « [l]a 
commode, la coiffeuse, la cage » (David, 2010, p. 
66). Ces accumulations matérialisent ce 
que la phénoménologie queer d’Ahmed 
permet de penser comme une familiarité 

forcée des corps féminins avec les objets 
de soin – ceux qui nettoient, nourrissent 
et servent. En niant la supposée neutra-
lité du matériel de la maisonnée, David 
met en lumière une économie domes-
tique genrée qui détermine ce qui se 
trouve « à portée de main » des femmes, et 
ce qui, inversement, leur demeure inac-
cessible ou étranger. Elle va plus loin, 
car, si ces corps sont orientés vers les 
armoires de cuisine, leurs trajectoires 
n’en finissent pas là. Les objets domes-
tiques portent également une charge de 
violence latente, inscrite dans leur maté-
rialité même et l’historicité de leur usage. 
La menace d’un malheur imminent rôde 
d’un point de vue formel, tandis que 
David fait coexister au sein d’un même 
vers « [d]es chiffons et des membres lacé-
rés » (David, 2010, p. 70), ou bien encore « le 
corps, la cuisine, l’hôpital » (David, 2010, p. 63). 
Ces juxtapositions font tenir sur le même 
horizon d’expérience le labeur quotidien 
et les traumatismes corporels. Le pas-
sage du métaphorique au concret s’ex-
prime ici : « Ce ne sont pas tant les histoires 
personnelles que les instruments de cuisine 
(responsables de nombreuses blessures, d’at-
tentats à la pudeur dans les foyers américains) 
qui heurtent les sentiments. » (David, 2010, p. 70) 
Par ceci, l’autrice signale explicitement 
que les corps féminins évoluent dans des 
espaces où la violence, symbolique ou 
réelle, est tapie. 
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Les femmes du Manuel ne partagent pas uniquement l’exaltation de celles qui « écri[vent] 
des poèmes dans lesquels les objets volent entre vers et prose » (David, 2010, p. 29), mais aussi le 
poids de leurs tragédies. Toutes ont, à un moment ou à un autre, connu la maladie, les 
tourments de l’âme, « les névroses modernes » ou trouvé leur fin dans la solitude, la violence, 
le suicide (David, 2010, p. 63). Le mouvement que trace l’écrivaine fait alors apparaitre les 
corps féminins comme confinés dans des lieux où la mort ne cesse de surgir, que ce soit 
par surprise ou par leur propre volonté. L’écrivaine est tranchante sur ce point : « on peut tuer 
sans couteau quelqu’un dans une cuisine » (David, 2010, p. 60). On peut penser ici à l'épuisement et 
l'isolement qui viennent historiquement de pair avec le rôle de la femme au foyer, ou bien 
à certains suicides notoires qui ont eu lieu sur le linoléum d'une cuisine. Cette direction 
se précise dans la seconde partie, « Icônes », qui s’amorce sur une scène fictionnelle ima-
ginant Sylvia Plath et Anne Sexton en conversation au bar d’un hôtel. « Les poètes boivent 
des martinis » met en dialogue ces deux figures légendaires de la littérature américaine, 
lestées par des obligations conjugales aliénantes, alors qu'elles échangent sur l’écriture 
et sur la charge domestique qui pèse sur elles.
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[…] Les deux femmes, ménagères averties, 
écrivent sur les boites de macaroni, les préparations  
pour gâteau ; Betty Crocker est une muse, spatule 
à la main, elle scande la mesure de leurs cris étouffés,
dans le garde-manger. Les portes d'armoires claquent, 
le lavabo hurle ses déchets accumulés par la famille. 
Sylvia et Ann boivent des martinis, leur tête
est lourde, le travail s'accumule depuis leur départ. 
J'écoute leur conversation féroce, je suis derrière, 
subjuguée par leur maîtrise des mots et de l'art ménager ;
émue je m'incline devant leur voix. 
Je n'ouvrirai pas le gaz de la cuisinière. (David, 2010, p. 29)
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Dans cet extrait, David fait apparaitre Plath et Sexton sur deux plans à la fois : celui du 
langage et de la domos, l'espace habitable. Elles sont autant femmes de lettres, énoncia-
trices de leur condition, qu'elles sont tenancières de la maison ; à leur « maîtrise des mots » 
est accolée celle de « l'art ménager ». Coexistent chez elles ces deux réalités qui percolent 
l'une dans l'autre, tandis qu'elles « écrivent sur les boites de macaroni, les préparations / pour 
gâteau ». L’intrusion du domestique dans ce moment d'évasion est mise en exergue par 
les bruits de la maisonnée qui surgissent à même l’intimité de leur échange : « les portes 
d’armoires claquent, le lavabo hurle » ( je souligne). Cela consolide l’espace domestique comme 
terrain à la fois matériel et psychique, qui est habité et habitant : il s’impose comme force 
structurante pour celles qui l’occupent, qu’elles s’y trouvent physiquement, ou non. La 
charge mentale fait obstacle à la fuite passagère : les sens sont happés ailleurs, vers ce qui 
réclame leur attention pour se maintenir en marche. Il y a là aussi une logique d'amplifica-
tion dans laquelle la besogne croît tandis que les femmes s'absentent du foyer – le verbe 
accumuler étant d'ailleurs répété à deux reprises. Entre ces occurrences, David glisse : 
« leur tête / est lourde », laissant un blanc graphique entre les vers que les circonstances 
de la mort des écrivaines chargent d'une signification morbide. Le rapprochement que 
propose David en installant Plath et Sexton sur ces tabourets d’un bar de Boston révèle 
que, si elles laissent en héritage une œuvre poétique majeure, elles sont également liées 
par les circonstances de leurs suicides. C'est le dernier vers qui vient sceller cette tonalité 
funèbre : « Je n’ouvrirai pas le gaz de la cuisinière. » 
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La récurrence de la juxtaposition de l’espace domestique à la mort peut se lire comme 
une mise en garde pour les jeunes filles. Non seulement il faut connaitre l’histoire qui 
nous précède, mais il faut être vigilantes des espaces auxquels nous sommes assignées. 
Les perspectives féministes matérialistes démontrent comment cela résulte de rapports 
de domination qui maintiennent les femmes en position de subordonnées au sein de 
la conjugalité. Même lorsque l’on arrive à en sortir, malgré les accomplissements, les 
voyages au bout du monde, les prix et les récompenses, sous le regard de Carole David, 
tout ramène à la maison.
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3. UNE CHAMBRE POUR NOUS

Tandis que son texte gravite autour de l’assignation du 
genre féminin à la sphère privée, David n’en fait pas un 
traitement lisse pour autant. Tantôt scène de drame, tan-
tôt lieu nécessaire à la réflexion, le domicile est en ten-
sion constante entre confinement et création : « Quand 
les meubles de ma chambre crient, il faut écrire. » (David, 2010, 
p. 66) L'autrice évoque l’écrivaine autrichienne Christine 
Lavant, ayant produit l'ensemble de son œuvre sous 
le toit de la maison familiale, retirée du monde : « Dans 
une mansarde tricotée en verre, les voyelles t'apparaissent : 
arbre, larve, fougère, montagne, rivière, la lumière aspirée de 
ton ventre » (David, 2010, p. 23). Cette présence du domi-
cile comme espace matriciel de création revient dans le 
passage dédié à Emily Dickinson, dont la chambre est 
décrite comme son « laboratoire, demeure éternelle » (David, 
2010, p. 20). Les pages du Manuel sont peuplées de 
recluses pour qui le chez-soi est un refuge, ainsi qu’une 
source d’inspiration. Ces sentiments mitigés semblent 
servir de point de départ à l'écriture de David, autant 
dans le fond que dans la forme. Le premier poème du 
Manuel, « Se tenir debout (et à voix haute) », introduit la sub-
jectivité de Carole David et joue sur les faces privé et 
public du travail d’écrivaine : « Quand je suis assise, je pense, 
j’écris, je rature ; quand je me lève, je tremble, toussote m’em-
balle » (David, 2010, p. 9). Dans ce contexte, être « assise » 
suppose la solitude, la réflexion : c'est le geste prélimi-
naire à l'écriture, celui qui soutient le travail intellec-
tuel nécessaire à la matérialisation des idées. L'autrice 
oppose cette posture méditative, tournée vers soi, et 
l’élaboration silencieuse de son travail, à l’élan extérieur 
qu'exige la diffusion de l’écriture : ici, « se lever », être « [d]
ebout, à voix haute » (David, 2010, p. 9), implique de ce fait les 
autres et pousse éventuellement à franchir le seuil entre 
intimité et collectivité. C'est en se dévoilant – dans ce 
lever symbolique – que se tisse la sororité scripturale qui 
constitue la pierre d'assise du projet de David.
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En niant la supposée neutralité 
du matériel de la maisonnée, 

David met en lumière une économie 
genrée qui détermine ce qui se trouve 
« à portée de main » des femmes, 

et ce qui, inversement, leur demeure 
inaccessible ou étranger.
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« La mémoire des femmes m’inclut et me dépasse tout 
à la fois. » (Théoret, 2018, p. 207)
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Le poème d’ouverture, « Se tenir debout (et à voix haute) », vient 
également inscrire la narration à un rapport d’historicité. En 
naviguant l’héritage des figures phares de son imaginaire poé-
tique, David se heurte aux bords tranchants de leurs récits 
personnels. Contemplant l'ampleur de la violence qui marque 
l'histoire de ces femmes, elle se voit « muette devant une montagne 
de souliers » (David, 2010, p. 10). Cette image symbolique, tirée de 
la Seconde Guerre mondiale, renvoie ici à la fois aux victimes 
de l’Histoire et des systèmes d’oppression qu’aux « folles et [qu’]
aux suicidées » qui hantent l'œuvre de David (Dupuis, 2017, p. 6). Sur 
le travail de la mémoire, Ahmed écrit :

[il] ne consiste pas nécessairement à se rappeler […] 
ce qui aurait été oublié : il s’agit plutôt de permettre 
à un souvenir de devenir discernable […] ; vous pou-
vez rassembler vos souvenirs comme des objets, pour 
qu’ils ne soient plus seulement entraperçus, pour voir 
l’image dans son ensemble ; pour comprendre les 
liens entre les différentes expériences. (Ahmed, 2024, 
p. 57-58, je souligne.)

En superposant les récits, en les faisant dialoguer entre eux, 
certains motifs se détachent clairement. La violence et l’iso-
lement qui caractérisent les trajectoires de ces femmes ne 
relèvent conséquemment plus de l’anecdotique ou du fait 
divers sordide. Une fois celles-ci rassemblées, on discerne les 
contours d’une injustice commune, constitutive de la mémoire 
des femmes. Ahmed souligne habilement comment cela s'ins-
crit de manière sensible chez celles qui en sont héritières : 
« [m]on corps est sa mémoire : partager un souvenir, c’est mettre un 
corps en mots. » (David, 2010, p. 58) C’est ainsi que David s’engage 
dans son travail avec le Manuel, utilisant la grâce du langage 
pour magnifier le poids de l'Histoire qui marque le corps de 
ces femmes, lesté de leur malheur et de leur génie.
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4. POÉTIQUE DE COURTEPOINTE

Les textes du recueil de Carole David se déploient à la manière d’une courtepointe bigarrée, 
composition méticuleuse fondée sur la collecte, l’archivage et l’agencement de fragments de 
l’histoire littéraire des femmes. Dans Vivre une vie féministe, Ahmed conçoit d’ailleurs le fémi-
nisme comme un bricolage, comme « une sorte de kit pour s’assembler soi-même. » (Ahmed, 2024, p. 
65) La philosophe souligne la nécessité de réexaminer son passé à la lumière d’une conscience 
féministe forgée dans l'adversité, afin de conférer une cohérence nouvelle à des événements 
d’abord perçus comme morcelés. Carole David suit une démarche analogue : par des procédés 
de collage, elle suture des fragments d’existence, les reliant en un tissu narratif où se révèlent 
leurs lignes de force. Les créations des esprits tourmentés du Manuel hantent la poésie de 
David ; des citations – de leurs écrits, de leurs paroles – coiffent les passages qui leur sont 
adressés. En mêlant sa voix à ses muses, Carole David semble appuyer les mots d’Amelia 
Rosselli qu’elle a choisis pour l’honorer et « [f]aire du poème une pièce poétique. » (David, 2010, p. 25) 
Les pratiques intertextuelles, paratextuelles et citationnelles de David forment un palimpseste où 
les points de vue naissent et meurent, se dédoublent et se réverbèrent au gré des assemblages. 
L'intervention artistique de David se précise autour des extraits qu’elle choisit d’inclure et des 
aspects de la biographie qu’elle priorise. L’acte de colliger comme le fait Carole David s'incarne 
dans la troisième temporalité du devenir-féministe proposée par Ahmed, qui consiste à lire celles 
avant nous et de s’informer sur la nature partagée de l’oppression. Le devenir-féministe est donc 
un mouvement qui franchit nécessairement le pas entre l'expérience individuelle et le collectif.
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« Avec le féminisme, le nous devient conscient, il est un point de départ pour une 
réflexion personnelle. Ce nous permet une renaissance du je. » (Théoret, 2018, p. 211)

Écrire sous le toit de la ménagère : l'espace domestique comme lieu 
de théorisation féministe dans Manuel de poétique à l'intention 
des jeunes filles

Alexandra Létourneau

À plusieurs égards, le Manuel de poétique tient du travail de généalogie. Le regard tourné vers 
le passé illumine le tracé d’une filiation féminine à l’intérieur même de l’institution littéraire et 
artistique. Usant du concept d'orientation comme théorisé par Ahmed, ce détournement du 
lien filial permet de rediriger nos trajectoires à l’extérieur des prédispositions sociales issues 
des unions hétérosexuelles ; déjouer les dogmes genrés ouvre soudain la porte à de nouveaux 
horizons de possibles. On nous permet donc de nous identifier aux femmes venues avant nous 
pour avancer avec elles. La conscience de notre positionnement comme un être qui pense, 
crée et écrit, juchée sur une montagne de souliers, permet de poser un regard critique sur notre 
condition et trouver d'autres manières d'habiter nos corps et nos aspirations. « Comment écrire à 
quatre pattes ? », demande David (2010, p. 44) ; pourtant, la véritable question que laisse affleurer le 
texte serait plutôt : comment se relever ? Fortes de ce legs, nous trouvons la réponse quelque 
part dans le sentiment de sororité que permet la reconnaissance d'un passé commun. Les 
murs qui nous font face ne sont plus abordés dans l’incompréhension, à tâtons, mais avec une 
conscience accrue, car d’autres avant nous les ont longés, y ont gravé leur poésie, les ont illus-
trés dans des tableaux et les ont mis en musique pour y tracer des portes de sortie. Si elles n’ont 
pas réussi à les franchir elles-mêmes, peut-être que nous, les héritières, nous y parviendrons. 
Les mots d'Ahmed s’appliquent ici comme un baume : « Votre histoire, vos propres difficultés sont 
écrites dans des mots qui circulent. Cette idée me vient souvent que lire des livres féministes, c’est comme se 
faire des amies, c’est réaliser que d’autres sont passées là avant nous. » (Ahmed, 2024, p. 74) L'avenir, semble 
nous chuchoter Carole David, existe déjà dans l'expression artistique et intellectuelle des jeunes 
filles, désormais auréolées de leurs mères spirituelles, voyantes, guérisseuses, maitresses des 
anagrammes, gothiques, déesses, mystiques, reines, ornithologues, libellules.

Premières lignes
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5. LE TEMPS DES FLEURS

Le Manuel de poétique de Carole David se déplie à la manière d’un conte étiologique, où l’in-
time est mythifié et théorisé ; il transforme la maison en un lieu de savoir. Sara Ahmed éclaire 
ce geste : sa théorie maison et sa relecture de la phénoménologie permettent de comprendre 
comment la matérialité des lieux, les orientations du corps et l'expérience sensible façonnent 
la conscience féministe. Cette dynamique, soulignée par le travail de montage que fait David, 
s'exprime dans une dialectique constante entre création et destruction, entre singulier et col-
lectif, qui met en relief l'aspect évolutif de nos luttes. Le Manuel convoque en ses pages une 
lignée de femmes ayant été prodigieusement créatives en dépit des limitations qui leur étaient 
imposées, tout en opérant à un certain niveau de tension avec l'espace domestique. David nous 
incite à confronter les trajectoires à la fois tragiques et fécondes dont nous sommes héritières 
en posant sur l'influence littéraire un regard à double foyer qui relie les drames du passé au 
présent et ancre ses préoccupations au creux de nos propres sensibilités. Ainsi, les récits de soi, 
longtemps minorés et ignorés par l'institution littéraire, se révèlent des matériaux précieux pour 
la reconnaissance d'un lien filial qui nervure l'imaginaire de celles qui créent aujourd'hui. Cette 
littérature de l'intime est entre les mains des écrivaines et poétesses qui errent dans les mêmes 
corridors que celles qui les ont précédées, fouillant le passé en quête de nouvelles manières 
d’être chez soi. Le Manuel de poétique à l'intention des jeunes filles se manie comme un phare 
pour celles qui cherchent. Essentielles plus que jamais dans l’arsenal féministe, les écritures 
des femmes deviennent un abri pour les oubliées et les sacrifiées, les saintes et les putains.
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« En conséquence, il est temps de ne plus considérer les grandes figures féminines du passé 
comme des femmes alibi et de percevoir à travers elles des modèles d’identification 

dont l’enfance et l’adolescence des filles ne peuvent être privées sans conflit important quant 
à la cohérence de leur vision du monde. » (Théoret, 2018, p. 213)  ◆


