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Je te parle donc nous
sommes : le % lien
conversationnel comme
construction d'un espace
securitaire dans
Le Livre d'Emma

La fiction s'inscrit frequemment dans une perspective englobant plusieurs disciplines. Lart
s'installe en support a un nombre de représentations sociales, politiques, éthiques, morales, et
encore. En effet, plusieurs penseur:-euse:-s et artistes se mobilisent pour créer, dans leurs ceuvres,
des lieux communs qui s'établissent en espaces nécessaires a I'élaboration de dynamiques
d'émancipation collective et individuelle. Dés lors, il est intéressant d'observer cette tendance
artistique sous une lunette analytique relevant d’'un éventail de théories: féministes, antiracistes,
intersectionnelles, queer, ainsi que plusieurs autres. Marie-Célie Agnant fait partie de ces artistes
dont les ceuvres s'inscrivent dans ces représentations a potentiel analytique, notamment avec
son roman Le livre d’Emma. On y retrouve Emma, une patiente en psychiatrie dans un hopital
montréalais a la suite du meurtre de sa fille. On suit le processus d'évaluation d'Emma par le
docteur MacLeod. La patiente refuse de parler en francais, s'exprime uniquement en créole. Flore,
une interprete, est engagée comme intermédiaire entre la patiente et le corps médical. Loeuvre
s'articule autour du lien que permet I'échange d'expérience des deux femmes ainsi que dans leur
opposition au systeme dominant. La relation entre Flore et Emma se construit simultanément a
un espace sécuritaire. Le renversement de la narrativité coloniale au coeur de la conversation leur
permet une autodéfinition commune et individuelle. Lanalyse de la relation entre les deux pro-
tagonistes peut se faire a I'aune de I'intersectionnalité: sont sollicitées les identités de femmes
et de personnes racisées, et c'est de cette rencontre qu'émane le besoin d'espace pour exister.
Cette analyse suit la trajectoire de trois principaux aspects, soit la construction d'un espace
sécuritaire par la conversation, le renversement du savoir occidental par I'exclusion des figures
dominantes et I'autodétermination par le renouvellement de la voix historique.



LA CONVERSATION COMME
CONSTRUCTION D’UN ESPACE
SECURITAIRE INTERIEUR

D'abord, dans Le livre d’Emma, le
rapport dynamique entre les deux
protagonistes installe la possibi-
lité d'un espace sécuritaire. Il s'agit
d'un lieu abstrait, en dehors de la
corporalité des scenes, puisqu'il
s'installe dans la relation discur-
sive affiliant les deux femmes. En
effet, elles entretiennent entre
elles une relation double; celle
d'une femme racisée a une autre,
et celle d'une patiente a une
interpréete. Flore est, dans le récit,
appelée a assister le psychiatre
traitant Emma: cette derniere ne
veut communiquer autrement
gu'en créole haitien, que le doc-
teur MacLeod, francophone, ne
saisit pas. La relation entre Flore
et Emma s'établit donc d'abord
dans un rapport de compréhen-
sion linguistique mutuelle. Par le
détachement de la corporalité
marginalisée vers une ouverture
discursive propice a l'identifica-
tion mutuelle, I'espace sécuritaire
du langage se crée en riposte aux
systemes de domination.

Selon Patricia Hill Collins, 'espace sécuritaire, essen-
tiel a la réappropriation identitaire des femmes raci-
sées, est un lieu propice au partage d'expériences
uniques issues d'une existence teintée par un (ou
plusieurs) systeme(s) de domination. Dans le roman
d'’Agnant, ces systémes sont ceux du racisme et du
sexisme. En se redéfinissant mutuellement par la
conversation dans un lieu retiré de ces systemes, les
protagonistes redeviennent sujets. Elles se permettent
mutuellement d'exister a partir de leur échange de
fond (leur expérience) et de forme (leur langue). Elles
se servent de miroirs en se permettant de prendre
place en tant que corps dans l'espace, sans la restric-
tion imposée par les systemes dominants. A partir de
cette analyse métadiscursive du texte, il est possible
d'affirmer que les protagonistes font preuve d'agen-
tivité telle que I'entend Sara Ahmed, c'est-a-dire que
la contrainte du mouvement sur les corps marginali-
sés s'efface lorsqu'ils se placent comme sujets dans
un espace revendiqué (2024, p. 62). Dans le roman, cet
espace revendiqué créé par la conversation est sécu-
ritaire. Hill Collins évoque d'ailleurs que «ces espaces
ne sont pas simplement sécuritaires, ils constituent des lieux
privilégies pour resister a l'objectivation comme Autre » (1990,
p. 179). En conversant jusqu'a une reconstruction du
soi par la mémoire, les deux femmes résistent a leur
statut d'altérité.

La notion de la nécessité d'un espace sécuritaire conversationnel se déploie, entre autres, a
I'aide de figures et d'images évoquant la restriction physique. Il est important de souligner la
thématique de I'enfermement qui est au coeur de I'ceuvre. En effet, Emma est contrainte a un
lieu ou Flore et le docteur MacLeod la visitent. Cette condition est représentée négativement
dés les premieres pages du livre. On y compare la parole marginalisée a un insecte restreint:
«la voix d’Emma bourdonne, comme un insecte prisonnier derriere une vitre » (Agnant, 2019, p. 16). Cette
figure marque le besoin d'espace et représente la restriction physique d’Emma. La notion d'in-
tériorité de I'espace sécuritaire conversationnel releve de cette restriction du mouvement: il
est impossible pour les protagonistes de bouger physiquement, ce qui les pousse a construire
leur espace habitable en outrepassant les limites du matériel. Hill Collins évoque, quant a ces
espaces intérieurs, que «méme si des limitations physiques confinent la quéte de I'héroine noire a un lieu
specifique, “nouer des relations complexes donne de la profondeur a sa recherche identitaire a défaut d’une
expansion dans l'espace” (Tate, 1983, xxi) » (1990, p. 197). Les protagonistes ceuvrent donc dans un
détachement du corps tout au long du roman. D'abord en dépeignant la fuite vers un espace
organique, lorsque Flore «[a] I'impression que [son] esprit quitte la chambre et s’en va voguer sur le fleuve
en compagnie d’Emma » (Agnant, 2019, p. 2). Puis par la représention de la cohésion relationnelle hors
des limites du réel et du langage, alors que Flore remarque que «quand [Emma et elle] discut[aient],
il lui [Emma| arrivait de [regarder Flore] comme si elle voulait aller au-dela des mots qu[elle] prononcai[t], a
I'intérieur méme de [sa] pensée, pour traquer en [elle] la vérite » (/bid, p. 45). Ce détachement du corps
pour créer et protéger I'espace sécuritaire est un fil narratif du Livre d’Emma. La construction
identitaire par la conversation, dans l'espace abstrait du lien affectif, est nécessaire pour les
protagonistes, victimes de marginalisation. Elles ne bénéficient pas, contrairement aux membres
des sociétés dominantes, d'une définition émanant de la prise d'espace des corps «normatifs »,
ici blancs et masculins. Jina Fast, philosophe critique de la race et des études de genre, évoque
ces notions du rapport identitaire entre les corps et I'espace dans son texte In Defense of Safe
Spaces, soutenant que

for normative identities, space can open up around the
self, enabling more options and a positive conception
of a self as embraced and reflected in the dominant
world. But, for those who fall outside the lines of nor-
mative identity, space becomes limiting, often negatively
impacting available concrete options as well as the way
one represents oneself (2018, p. 14).
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Lespace sécuritaire dans lequel
se placent Emma et Flore est donc
créé a méme une conversation
alliant le partage d'expérience et
la mémoire de la marge, permet-
tant l'enrichissement et la bonifi-
cation mutuelle de leur identité.
La perspective intersectionnelle
de la théorie de I'espace sécuri-
taire de Hill Collins (notamment
par la représentation d'une riposte
conversationnelle a la domination
systémique) se dessine donc de
facon hors-matérielle dans le
texte d’Agnant. Cette abstraction
se place en opposition a la thé-
matique de I'enfermement maté-
riel qui contraint la relation a un
huis clos.
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Le personnage de Mattie, une
ainée émanant des souvenirs de
la protagoniste, énonce a l'atten-
tion de la jeune Emma, dans un
récit enchéssé: «on peut empri-
sonner ton corps, petite, [...| mais pro-
mets-moi que ton ame sera toujours
libre comme un oiseau » (Agnant, 2019,
p.127). Ce conseil appuie efficace-
ment la dimension intergénéra-
tionnelle de la recherche d'espace
sécuritaire pour les femmes raci-
sées. La perspective analeptique
du double récit permet aussi de
confronter I'idéal passé a la réa-
lité présente: comme quoi, dans
un systeme masculin blanc, la
marginalisation et 'oppression se
révelent inévitables. La construc-
tion du lien conversationnel entre
Flore et Emma est manifeste de
ce recours a l'abstraction en vue
de la liberté.
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PRATIQUES D’EXCLUSION: LA SYNECDOQUE DU DOCTEUR M*’LEOD
COMME ALTERITE DOMINANTE

Ensuite, une lecture symbolique du Livre d’Emma permet de situer
le personnage du docteur MacLeod comme figure marginalisante
issue de la culture dominante. Dans un texte sur la représentation
culturelle du médecin, le philosophe de la santé Alexandre Klein
discute du

role de la figure mythique du meédecin que
relaye la fonction apostolique: [soit de] per-
mettre |...] la cohésion sociale et la mobilisation
individuelle autour d’une gouvernance meédi-
cale qui a pour fonction essentielle d’assurer la
domination du corps médical sur le territoire
de la santé (2014, p. 73).

A partir de cet énoncé, il est possible de mobiliser I'analyse stylis-
tique des personnages du livre en affirmant que, par sa position
sociale et son antipathie face a l'altérité, le docteur MacLeod est un
représentant de «l'ordre idéalisé », soit celui de la blanchitude mas-
culine contre laquelle les protagonistes doivent collectivement et
individuellement se défendre. Stylistiquement, la figure de la synec-
doque, soit celle ou une partie est sollicitée afin de substituer un
tout, est une invocation analytique intéressante. Par sa position
socioculturelle mélée a son caractere de fermeture, le personnage
du docteur MacLeod s'érige de fagon synecdotique, en servant de
matérialisation et de corporalité aux différents systemes oppres-
sant les personnages, grace a sa position positivement connotée.
Non seulement I'incompréhension de MacLeod quant a la condition
d’Emma, mais aussi l'instrumentalisation de Flore par le docteur,
le placent dans une position de domination et de refus d'aller a la
rencontre de I'Autre marginalisé. Flore, en narratrice, reléve « qu’elle|
n’[est] rien d’autre qu’un banal instrument entre les mains du docteur MacLeod
et de son comité » (Agnant, 2019, p. 41). En découle la position relation-
nelle des deux femmes qui nécessitent I'espace conversationnel
sécuritaire pour se définir en défiant les limites de la domination. Hill
Collins affirme que « pour apprendre a parler “d'une seule voix authentique,
les femmes doivent « franchir» les cadres et les systemes dominants et creer leur
propre cadre” (p. 34) » (1990, p. 178), d'ol I'importance de la relation entre
Emma et Flore, qui permet de restreindre I'étendue de la domination
symbolique et systémique du docteur MacLeod. Cette relation s'op-
pose a l'oppression par le langage du «docteur MacLeod [qui] n’a que ce
mot a la bouche [a I'intention de sa patiente]: étrange » (Agnant, 2019, p. 38).
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La représentation de I'espace sécuritaire conversationnel en riposte a la domination de la figure
de MacLeod ne s'arréte pas la. Hill Collins décrit les espaces sécuritaires en affirmant que «de
tels espaces deviennent moins sécuritaires s'ils sont partages avec des personnes qui ne sont ni femmes ni
noires » (2019, p. 192). L'espace sécuritaire se solidifie donc lorsqu'il crée dans la marge un nouveau
centre, ce qui explique que « comme stratégie, les espaces sécuritaires reposent sur des pratiques d'exclusion
tout en visant ultimement une société plus juste et inclusive » (/bid, p. 192). Dans le roman, cette pratique
d'exclusion vise particulierement le docteur MacLeod, figure emblématique du systeme. Par
I'exclusion de celui-ci, les femmes créent leur espace et partagent leurs expériences (sensibles
et mémorielles) sans la pression de l'autre dominant qu'il incarne. Ce processus est surtout
possible grace a la langue, du fait que les femmes sont d'abord dans une relation interprete/
patiente. L'espace créé par la compréhension entre les femmes se fonde a partir des racines
culturelles et symboliques du langage, ce que Flore comprend rapidement:

[elle] constate que le médecin ne pourra jamais trouver les clés qui lui permettraient
de dégager les manifestations de I'inconscient dans la trame du récit de sa patiente, et
l'ordre des évenements et la langue n'y sont pour rien. Le langage demeure le grain de
sable dans I'engrenage. [Ils| parljent] la méme langue, le docteur MacLeod et [elle], mais
[ils] n'emplo[ient] pas le meme langage (Agnant, 2019, p. 67).

quatre-vingt-quatre

A de nombreuses reprises, tout au long
du récit, le docteur s'efface, se retire phy-
siqguement ou psychiquement. Autrement
dit, plus lI'espace sécuritaire se solidifie,
plus le docteur disparait. S'effectue un
renversement de l'espace réservé a la
prise de parole des différents groupes:
«dans le silence de la chambre, la voix du doc-
teur MacLeod semble se cogner aux murs, aux
montants de métal du lit, aux vitres épaisses des
fenétres » (Ibid., p. 14). Le discours du docteur
perd, narrativement, de sa signification; il
est impossible de savoir ce qu'il évoque.
Celui d'Emma, au contraire, est narrati-
vement multiplié, il prend constamment
de l'importance. En parlant a Flore, elle
est finalement entendue. Son discours
porte une multiplicité d’histoires et de
mémoires: certains chapitres relatent,
par le biais de récits enchassés, les vies
des ancétres de la protagoniste. Le savoir
valorisé par le roman est celui du sensible
de I'expérience et de la mémoire, conno-
tant le savoir académique du docteur
comme plus faible en importance. Le doc-
teur ne peut pas écouter Emma, puisqu'il
ne la comprend pas. Or, la voix d'Emma
est la seule porte d'acces a sa psyché,
que le docteur a le devoir de déchiffrer.
Lexclusion (symbolique d'abord, physique
ensuite) de ce dernier est donc essentielle
a la construction de I'espace sécuritaire,
puisque celui-ci prend son ampleur «en
échappant a la surveillance des groupes plus
puissants » (Hill Collins, 1990, p. 193), groupes
qui sont stylisés, dans l'ceuvre d’Agnant,
par la synecdoque du personnage du
docteur MacLeod.
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RENVERSEMENTS HISTORIQUES :
AUTODETERMINATION NARRATIVE PAR
LE CRI ET LA FUSION IDENTITAIRE

Il est nécessaire de revoir les notions
de savoir colonial, de mémoire collec-
tive issue de la domination, ainsi que
les conséquences que l'idéologie domi-
nante hiérarchisante pose quant a l'au-
todétermination de certaines sociétés.

Dans un texte sur I'écriture de I'histoire,
Frédéric Sallée, historien, souleve une
problématique quant a la passation his-
torique. Il évoque que «depuis 'Antiquite,
le vainqueur - et surtout le dominant - est
celui qui détient le pouvoir de I'écriture et qui
est libre de retranserire sa vision du passeé
mais aussi de faire disparaitre les traces de
celui qu’il juge néfaste a I'incarnation de son
autorité » (2019, p. 31). Dans une perspec-
tive intersectionnelle, ce « vainqueur », tel
qu'établi par Sallée, se présente comme
étant la culture dominante (masculine
et blanche), alors que I'histoire effacée
releve des sociétés marginalisées (dans
ce cas racisées). Dans Le livre d’Emma,
I'écriture formelle et physique et du
docteur MacLeod comme validité de la
parole et la nécessité de I'adoption de
ses moeurs coloniales comme proces-
sus d'évaluation psychiatrique repré-
sentent symboliquement cet aspect
culturel de I'histoire. La protagoniste,
Emma, s'exprime a cet effet en affirmant
qu’« [elle] en [a] lu, [elle] aussi, de ces livres,
ou I'histoire est tronqueée, lobotomisée, exci-
sée, machee, triturée puis recrachée en un jet
informe » (Agnant, 2019, p. 26).
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La revendication d'une histoire racontée d'un nouveau point de vue est possible grace a I'espace
sécuritaire créé par la relation entre les deux personnages. C'est dans cet espace, a partir de
la relation interprete/patiente qui permet une chambre d'écho linguistique, que les femmes se
soutiennent et se développent mutuellement et ce, a travers I'écoute et le renouvellement du
savoir, soit celui de l'oralité. En effet, par les récits des ancétres d'Emma revalorisés par leur
émergence au sein du lien conversationnel, la parole marginalisée prend sa place dans l'espace.
Dans un texte établissant l'oralité comme revendication sociale, le philologue Paul Zumthor note
que «|[la communication orale] fait entendre, collectivement et globalement, le discours qu’[une] société tient
sur elle-méme. Elle assure ainsi la perpétuation du groupe en question et de sa culture » (2008, p. 169). C'est
d‘ailleurs un enjeu au cceur du travail de Flore qui évoque, au début du roman, qu’«avec Emma,
[elle] tradui[t] non pas des mots, mais des vies, des histoires. La sienne, d’abord » (Agnant, 2019, p. 19). Ce
processus ne peut que s'effectuer dans un espace conversationnel sécuritaire, tel que I'évoque
Hill Collins; «on peut écrire pour un public anonyme et sans visage, mais l'acte d'utiliser sa voix requiert une
personne qui écoute et nécessite done d'établir une relation » (1990, p. 183).
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Outre l'oralité, la voix et ses registres sonores sont un
aspect important de l'ceuvre étudiée. Tout au long du
roman, le cri est un élément symbolique essentiel a
la revendication du soi dans un lieu de domination.
Hill Collins integre, dans sa théorisation de l'espace
sécuritaire, une citation de Barbara Christian, critique
littéraire féministe noire qui propose qu'«étre capable
dutiliser tout le registre de sa voix, essayer d'exprimer la tota-
litt de soi-méme, est une lutte récurrente dans la tradition
des écrivaines (noires) » (/bid, p. 176). En effet, le cri a une
portée symbolique pour le personnage d'Emma, qui
dit, a propos de sa parole: «nous hurlons pour toutes
celles a qui on refuse le droit de se faire entendre » (Agnant,
2019, p. 64). A de nombreuses reprises, le personnage
d’Emma utilise le cri pour se faire entendre, mais se
sert aussi de Flore (en tant qu'interpréte) comme d'un
magnétophone. Emma construit, a partir de son expé-
rience, un discours, une nouvelle perspective sociolo-
gique. Flore, par la traduction, porte le discours en elle
d'abord (au sein du lien par la conversation), puis hors
d'elle, vers un certain centre. En se plagant comme
intermédiaire linguistique, elle porte la voix et le mes-
sage d'Emma plus loin méme que l'espace conver-
sationnel gu'elles construisent. C'est a partir de Flore
que la parole d'Emma peut exister dans un monde
issu de la culture dominante. Pour Bernard Rordorf,
théologien, «tous ceux qui sont dans la misere ont besoin
que quelqu’un fasse entendre leur cri. Ils ont besoin, autrement
dit, que quelqu’un leur préte sa voix, porte leur cause a la
conscience de tous, la défende dans le débat public » (2013, p.
58). En replagant cette citation dans le contexte d’'une
analyse littéraire et intersectionnelle, il est possible
de dénoter la figure de l'interpréte (soit Flore) comme
étant défenderesse de la parole d'Emma en la ren-
dant accessible a I'autre dominant. Cependant, c'est
I'espace sécuritaire conversationnel qui ouvre cette
possibilité: celui-ci est essentiel a une revendication
de l'autodéfinition.
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Ces revendications par l'oralité sont
centrales a l'idée d'autodéfinition a par-
tir du miroir de l'interlocutrice dans l'es-
pace sécuritaire conversationnel. En
effet, le détachement des corps pour se
nouer psychiquement dans un espace
de parole crée une fusion entre les per-
sonnages de Flore et d'Emma. A la fin du
récit (entre autres apres la mort d'Emma),
les deux femmes ne sont plus qu'une.

Flore affirme ressentir sa présence et son
rapport au monde a partir de sa perception
et sa compréhension de la vie d'Emma. Elle
évoque notamment qu’elle « devien[t] une partie
d’Emma » (Agnant, 2019, p. 21), qu'Emma «est déja
une partie d’[elle]-méme [de Flore|» (ibid. p. 37), et
qu'elle «ne parvient] plus a dissocier [son] existence
[de] celle ’Emma » (/bid,, p.103). Cette fusion cau-
sée par la solidification de I'espace sécuritaire
permet aux deux femmes de se soutenir dans
leur identité individuelle, quand bien méme
celle-ci serait commune.
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Somme toute, le fil narratif du roman Le
livre d’Emma présente un espace sécu-
ritaire construit par la conversation et
la relation entre les deux protagonistes,
Flore et Emma. A partir de la fusion de
leur identité, elles revendiquent leur
droit a I'existence par la figure de la
renaissance mutuelle (et continuelle).
Elles s'inscrivent dans un langage qui
renverse le savoir centralisé en excluant
les figures de domination (soit, ici, le
docteur MaclLeod). Avec une réécriture
orale de I'histoire, I'espace sécuritaire
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se solidifie dans la fusion et I'exploration du
sensible. Ces enjeux et ces revendications se
déploient a partir de la lecture intersectionnelle
d'un contexte fictionnel qui, sous une lunette
d'analyse sociologique, perdure constamment
comme un espace de construction identitaire
précaire. Les espaces sécuritaires sont essen-
tiels pour établir son identité dans un contexte
de marginalisation: le fardeau de la domination
sociale, méme s'il change de visage, demeure
essentiellement le méme. Les regards discri-
minatoires et leur instances normatives sur les
identités semblent perpétuels; pour reprendre
les mots d'Emma, «tout ce passé n'a de passé que
de nom » (/bid, p151). &

nqueurs »,
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