
Premières lignes
LA REVUE DU CYCLE INFÉRIEUR

x

numéro hors série − décembre 2025

POLYPHONIE
perspectives et voix émergentes

JOURNÉE D'ÉTUDE 2025



trois

Premières lignes

Texte de présentation 

Premières lignes 
Gabrielle Legault
Équipe de Premières Lignes 2024-2025
et 2025-2026

Ariane Bertrand
Gabrielle Legault
Victor Aymé Lesage
Océane Palardy

Adèle Beauchamp
Delphine Chagnon
Laury Pouliot
Jade Robidoux
Élodie Sabourin

Ludovique Bender
Dorothée Gravel-St-Amour
Victor Aymé Lesage
Charlotte Massie
Laurie-Anne Masson
Maude Rivest

Gabrielle Legault
Vanica Mathieu
Benoît Telmini

Janelle Pi

info@revuepremiereslignes.ca

ISSN 2819-1722 (Montréal. Imprimé)
ISSN 2819-1730 (Montréal. En ligne)

Coordination du numéro :

Comité d'édition :

Comité de révision
linguistique :

Auteur•rices : 

Comité d'organisation de la
Journée d'étude de l'AÉMEL
2025 :

Design graphique :

Contact :

numéro hors série − Polyphonie décembre 2025

Lorsque l’association étudiante modulaire d’études littéraires de 
l’UQAM (AÉMEL) m’a proposé de faire partie du comité organisa-
tionnel de sa première journée d’étude, j’ai été confrontée à un syn-
drome d’imposteur. Étudiante au baccalauréat en études littéraires à 
ce moment-là, le monde de la recherche me semblait à peine envisa-
geable. Or, je ne suis pas la seule à naviguer ces doutes, et c’est pour 
cette raison que le thème de la journée d’étude Polyphonie : pers-
pectives et voix émergentes nous est apparu comme une approche 
audacieuse. Elle l’est dans sa façon de ne pas seulement inclure des 
voix, mais toutes les voix. Celles qui bourgeonnent et promettent 
de nouveaux points de vue jusqu’alors inconnus ; celles qui révolu-
tionnent et dénoncent des systèmes oppressifs et discriminatoires ; 
celles qui interrogent et qui remettent en question les savoirs acquis. 
Toutes ces voix ont un élément en commun : elles proviennent d’au-
teur·ices qui ont osé faire partie de cet événement et d’en signer 
les résultats ici, dans ce numéro hors-série de Premières lignes. Tout 
comme cette journée d’étude, la revue cherche à créer un espace 
propice à l’expérimentation en recherche littéraire, afin d’y accueillir 
toutes ces voix indéfinies et indéfinissables que sont celles de notre 
communauté du premier cycle. Je tiens à féliciter nos auteur·ices 
pour leur travail et celle·eux qui ont contribué à transformer cette 
idée audacieuse en une réalité. Mon vœu est que cette journée 
d’étude soit la première d’une longue lignée qui formera une har-
monie de savoirs.

Gabrielle Legault
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1 Mona Chollet, Sorcières : la puis-
sance invaincue des femmes, Paris, 
Zones, 2018, 256 p.

2 Maryse Condé, Moi, Tituba 
sorcière... : noire de Salem, Paris, 
Mercure de France, 1986, 278 p.

Désormais, les références à cet 
ouvrage seront placées entre 
parenthèses dans le texte et 
indiquées par le sigle « MTS », 
suivi du folio.

Charlotte Massie 

Moi, Tituba, sorcière... 
La construction du mythe 

de la sorcière : 
entre peur et fascination

numéro hors série − Polyphonie décembre 2025

Alors que les femmes ont été victimes de nombreuses persécutions, 
exécutions et marginalisations au fil des siècles, la figure de la sor-
cière s’est construite à partir de la peur et de la fascination autour 
d’un mythe populaire. En effet, d’abord associée au mal, au danger, 
et à la subversion de l’ordre établi, la sorcière a longtemps incarné 
l’ennemie de la société patriarcale et religieuse ; ainsi, la sorcière a 
servi de prétexte pour condamner et contrôler les femmes jugées 
trop indépendantes, trop savantes ou simplement différentes. Dans 
Sorcières : la puissance invaincue des femmes1, Mona Chollet montre 
comment cette figure a été historiquement façonnée par la peur de la 
liberté féminine et comment, aujourd’hui, elle est réinvestie comme 
symbole de puissance et d’émancipation. Au-delà du féminisme 
occidental, cette réflexion trouve un écho particulier dans l’œuvre de 
Maryse Condé. Dans Moi, Tituba, sorcière : noire de Salem2, l’autrice 
redonne voix à une femme réduite au silence par l’Histoire. En repre-
nant certains traits de la figure décrite par Chollet, Condé met en 
lumière la violence sociale subie par les femmes, mais plus encore 
par les femmes noires, doublement marginalisées par le sexisme 
et le racisme. Ainsi, en s’appuyant sur les idées de Mona Chollet, 
ce texte propose de montrer comment la figure de la sorcière est 
représentée dans le roman Moi, Tituba, sorcière : noire de Salem 
de Maryse Condé, et en quoi cela témoigne d’une violence sociale 
faite aux femmes et, plus spécifiquement, aux femmes noires. Cette 
étude commencera par une mise en contexte historique des procès 
de Salem, puis analysera le roman sous trois angles : l’association 
de la nature à la sorcière, la vision d’une créature satanique et la 
femme comme étant maudite quoi qu’elle fasse.
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SALEM, LES PROCÈS DES SORCIÈRES

On entend souvent parler de Salem et des procès des sorcières, 
mais on sait très peu souvent ce que cela représente réellement et 
ce qu’il s’est passé dans cette ville. À l’époque d’une Amérique colo-
niale, tel que l’explique National Geographic3, Salem est géographi-
quement et politiquement divisée en deux, entre un bourg prospère 
et un village agricole. Les villageois se disputent pour la répartition 
des ressources, pour la politique et pour la religion, et sont ainsi 
divisés entre les séparatistes et les non séparatistes. En 1689, peu de 
temps avant les procès des sorcières, la communauté du village de 
Salem décide de fonder sa propre église et choisit comme révérend 
Samuel Parris, un ancien commerçant qui cherche à récupérer le 
titre de propriété du presbytère qu’il occupe. Samuel Parris s’installe 
avec sa femme, sa fille Betty et sa nièce Abigail Williams, et d’elles 
commencent les accusations ainsi que la chasse aux sorcières. En 
février 1692, Betty Parris se met à faire des « crises » que les méde-
cins ne peuvent expliquer rationnellement. Le tour d’Abigail Williams 
et d’Ann Putman, une amie des filles, vient, et leurs parents, les 
docteurs et les pasteurs doivent observer les filles convulser, se 
recroqueviller sous des chaises et hurler des inepties4. Les méde-
cins de cette époque n’ont rien à voir avec les médecins modernes, 
et ils cèdent à la pression de diagnostiquer ces jeunes filles :

UNE ASSOCIATION À LA NATURE

La figure de la sorcière a souvent été associée à la nature, en raison 
de sa connaissance des plantes médicinales, de son lien privilégié 
avec les cycles de la vie et de la mort, ou encore de sa proximité 
avec des forces invisibles rejetées par la société. C’est dans cette 
lignée que s’inscrit Tituba, l’héroïne du roman Moi, Tituba, sorcière : 
noire de Salem de Condé. Née esclavagisée à la Barbade à la suite 
d’un viol, elle est élevée à l’extérieur de la plantation, où ses parents 
sont morts, par sa mère adoptive Man Yaya, qui lui enseigne les 
savoirs ancestraux de guérison. Tituba développe alors une relation 
intime avec la nature, qui devient à la fois son refuge et sa source 
de pouvoir. Bien après la mort de Man Yaya, Tituba se marie à John 
Indien, un esclave, et devient la propriété de Susanna Endicott. Dès 
son arrivée chez la vieille femme, Tituba est marginalisée et humiliée 
pour la couleur de sa peau, pour son sexe et pour son insoumission, 
tandis que John Indien est accepté par les femmes blanches qu’il 
séduit avec ses « clowneries6 », comme Tituba le dit elle-même :

3 « Les procès des sorcières de 
Salem : entre mythe et réalité », 
National Geographic, 23 octobre 
2025, en ligne, <https://www.
nationalgeographic.fr/histoire/les-
proces-des-sorcieres-de-salem-
entre-mythe-et-realite>.

4 Idem.

5 Idem.

6 Josée Tamiozzo, « L’altérité et 
l’identité dans Moi, Tituba, Sor-
cière… Noire de Salem, de Maryse 
Condé », Recherches féministes, 
vol. 15, no 2, 2002, p. 126.
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Ils brutalisent les petites jusqu’à ce qu’elles dénoncent des femmes 
plus ou moins marginales de leur entourage. Tituba (une esclave 
sous la charge de Samuel Parris) est accusée d’être une sorcière, 
tout comme Sarah Good, une mendiante débraillée, et Sarah 
Osburn, une femme sénile5.

Ainsi commencent les procès des sorcières, qui ont duré jusqu’en 
1693. Pendant cette période, il y a 141 suspects, hommes et femmes, 
reconnus de sorcellerie, 19 personnes pendues, une lynchée à mort, 
et plusieurs qui ont péri en prison. Après une accumulation de corps 
et de prisonniers, et un traumatisme général, le gouverneur William 
Phips met fin aux procès, mais cela prend tout de même des décen-
nies au village de Salem pour se remettre des événements.

Ce qui me stupéfiait et me révoltait, ce n’était pas tant les pro-
pos qu’elles tenaient (Susanna Endicott et ses amies) que leur 
manière de faire. On aurait dit que je n’étais pas là, debout, au 
seuil de la pièce. Elles parlaient de moi, mais en même temps, 
elles m’ignoraient. Elles me rayaient de la carte des humains. 
J’étais un non-être. Un invisible […] Tituba n’avait plus de réalité 
que celle que voulaient lui concéder ces femmes. C’était atroce. 
Tituba devenait laide, grossière, inférieure parce qu’elles en 
avaient décidé ainsi(MTS, p. 44).

Tituba s’en prend éventuellement à sa propriétaire pour se venger 
en utilisant sa « magie », mais Susanna la vend, elle et son époux, 
à Samuel Parris, juste avant qu’il ne quitte pour les États-Unis. 
Pendant ces années de travail forcé pour une famille puritaine, à 
Boston puis à Salem, Tituba prend soin de guérir les trois femmes 
du foyer contre tout mal, grâce à ses remèdes naturels. Elle raconte 
également à Betty et à Abigail des histoires particulières et « fan-
tastiques », provenant de son héritage culturel de la Barbade. C’est 
alors que les filles prétendent être possédées et accusent Tituba 
de s’adonner à la sorcellerie. Ainsi, Tituba incarne la marginalisa-
tion des femmes dont la sagesse et la liberté dérangent, mais aussi 
la violence infligée aux femmes noires, prises entre la domination 
coloniale, raciale et patriarcale.
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On pourrait dire que ce qui a condamné Tituba est en partie sa maîtrise des 
plantes médicinales. Pour Tituba, la nature représente quelque chose de positif, 
comme elle le dit au début du roman :

Si l’on prend un pas de recul, on peut constater que les femmes sor-
cières sont associées à la nature dès l’Antiquité gréco-romaine, une 
époque où le genre féminin presque dans son ensemble est sou-
vent représenté comme une calamité, tel que l’explique Christian-
Georges Schwentzel, un historien et professeur d’histoire ancienne 
à l’Université de Lorraine8. Schwentzel revient sur la classification 
de la femme en dix catégories, dont huit sont des animaux et deux 
des éléments naturels, établies par le poète grec Sémonide d’Amor-
gos, comme on peut le voir dans le tableau suivant9 :

Type de femme Défauts ou qualités
La truie sale et incapable de se laver
La renarde malfaisante et maline
La chienne n'a de cesse d'aboyer
La femme-terre fainéante ; son seul effort consiste à manger
La femme-mer instable et changeante comme la météo marine
La femme-âne prostituée volontaire
La belette voleuse
La jument coquette, elle passe son temps à se laver, à se coiffer 

et à se parfumer
La femme-singe laide ; elle a un petit cou´elle n'a pas de fesses
L'abeille parfaite épouse, mère ne nombreux et beaux enfants

Tableau : les dix types féminins selon Sémonide d'Amorgos
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Man Yaya m’apprit les plantes. Celles qui donnent le sommeil. Celles qui 
guérissent plaies et ulcères. Celles qui font avouer les voleurs. Celles qui 
calment les épileptiques et les plongent dans un bienheureux repos. Celles 
qui mettent sur les lèvres des furieux, des désespérés et des suicidaires des 
paroles d’espoir(MTS, p. 22).

Man Yaya lui disait toujours d’utiliser son « art », soit ses talents pour la médecine 
naturelle ou sa magie, à des fins bien intentionnées : « Ne te laisse pas aller à l’esprit 
de vengeance, utilise ton art pour servir les tiens et les soulager(MTS, p. 51). » Comme l’ex-
plique Chollet, les accusées de sorcelleries sont des guérisseuses qui jouent un 
rôle important dans leur communauté et même qui sont respectées, jusqu’à ce 
que la nature et la guérison soient associées au Diable et à tout ce qu’il représente 
de mauvais :

Certaines accusées étaient à la fois des magiciennes et des guérisseuses ; un 
mélange déconcertant à nos yeux, mais qui allait de soi à l’époque. Elles jetaient 
ou levaient des sorts, fournissaient des philtres et des potions, mais elles soi-
gnaient aussi les malades et les blessés, ou aidaient les femmes à accoucher. 
Elles représentaient le seul recours vers lequel le peuple pouvait se tourner et 
avaient toujours été des membres respectés de la communauté, jusqu’à ce qu’on 
assimile leurs activités à des agissements diaboliques7.

Ce rôle de guérisseuse, décrit par Mona Chollet comme essentiel au sein des 
communautés avant d’être diabolisé, se retrouve perverti par la douleur et la colère 
accumulées en Tituba, causées par les injustices qu’elle subit. Dans un moment 
d’intense ressentiment, elle s’imagine invoquer la nature non plus pour soigner, 
mais pour déchaîner sa puissance destructrice :

J’allais dénoncer et du haut de cette puissance qu’ils me conféraient, j’allais 
déchaîner la tempête, creuser la mer de vagues aussi hautes que des murailles, 
déraciner les arbres, lancer en l’air comme des fétus de paille, les poutres 
maîtresses des maisons et des hangars(MTS, p. 147).

Ainsi, dans l’imaginaire du roman, la nature, qui symbolisait initialement le refuge, 
la guérison et la continuité des savoirs féminins, devient une force incontrôlable et 
menaçante. Cette transition illustre parfaitement la manière dont, dans les sociétés 
patriarcales, la nature et la magie des femmes sont perçues comme diaboliques 
parce que leur puissance imprévisible échappe au contrôle des hommes et de 
l’ordre social.

7 Mona Chollet, Sorcières : 
la puissance invaincue des 
femmes, op. cit., p. 17.
8 Christian-Georges Schwentzel, 
« Dans l’Antiquité, la sorcière 
était déjà le symbole d’un pouvoir 
féminin redouté », The Conversa-
tion, 7 novembre 2024, en ligne, 
<https://theconversation.com/
dans-lantiquite-la-sorciere-etait-
deja-le-symbole-dun-pouvoir-fe-
minin-redoute-242230>.
9 Idem.
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Parmi ces catégories, seule l’abeille, c’est-à-dire la femme mariée et mère, possède des quali-
tés aux yeux du poète. La sorcière, quant à elle, appartient à la catégorie de la renarde qui est 
« malfaisante et maline ». Dès lors, deux options sont possibles pour la femme : soit elle représente 
quelque chose qui peut servir à l’homme et lui bénéficier, soit elle est associée à quelque chose 
de mauvais, de laid ou de mal intentionné, et ce, même lorsqu’elle est associée à un élément de 
la nature tel que la femme-terre et la femme-mer. En réalité, la femme ne peut pas gagner : son 
sort lui a été attribué par le genre masculin et la société patriarcale il y a de cela très longtemps. 
L’association de la femme à la nature, déjà présente dans l’Antiquité gréco-romaine, se retrouve 
dans la construction de la figure de la sorcière. Comme le souligne Schwentzel en analysant 
Sémonide, le féminin est assimilé soit à l’animalité, soit aux éléments naturels; il est rarement 
valorisé et presque toujours pensé sous l’angle du danger ou de la nuisance. Cette logique se 
perpétue dans l’imaginaire patriarcal où la femme sorcière, telle que la renarde rusée ou la 
mer déchaînée, devient un symbole de menace et d’imprévisibilité. Ce lien entre la féminité et 
la nature, loin d’être célébré, est utilisé pour assigner la femme à une altérité inquiétante, tou-
jours susceptible d’échapper au contrôle masculin, à moins de servir l’homme et de lui donner 
des enfants. Dans cette perspective, la sorcière est perçue comme l’incarnation d’une nature 
indomptée, une force qu’il faut marginaliser, réprimer ou diaboliser pour maintenir l’ordre social.

Ainsi, dès l’Antiquité, l’association de la femme à la nature a nourri une vision ambivalente selon 
laquelle la féminité est utile lorsqu’elle sert les intérêts de l’homme, et dangereuse lorsqu’elle 
échappe à son autorité, comme Tituba, dans le roman de Condé. Malgré son lien marital avec un 
homme, l’héroïne est une femme indépendante et pleine de ressources qui utilise la plupart du 
temps sa « magie » pour faire le bien, mais qui ne se gêne pas de l’utiliser en mal pour se venger. 
Cela montre comment l’ambivalence du lien intime d’une sorcière avec la nature, source de 
guérison ou de destruction, a été transmise à travers les siècles et a servi à justifier la violence 
sociale exercée contre les femmes, et particulièrement contre les femmes noires.

10 Mona Chollet, Sorcières : 
la puissance invaincue des 
femmes, op. cit., p. 19.
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UNE CRÉATURE SATANIQUE

En plus d’être méchantes, laides ou rusées, les sorcières, comme on 
le voit dans la culture populaire, veulent le mal, mangent les enfants 
et volent sur des balais. Chollet explique ce dernier point par une 
transformation entre le rôle domestique de la femme et la supposée 
sexualité débridée de la sorcière :

Par sa forme phallique, le balai qu’elles chevauchent, en plus 
d’être un symbole ménager détourné, témoigne de leur liberté 
sexuelle. Le sabbat est vu comme le lieu d’une sexualité débridée, 
hors de contrôle10.

Justement, Condé transpose cette symbolique dans une scène bru-
tale du roman Moi, Tituba, sorcière : noire de Salem, où Tituba est 
violée par un homme venu l’accuser de sorcellerie. Celui-ci utilise 
sur elle ce qu’on devine être un manche à balai :

Un autre releva ma jupe et enfonça un bâton en pointe dans 
la partie la plus sensible de mon corps en raillant : — Prends, 
prends, c’est la bite de John Indien !

Quand je ne fus plus qu’un tas de souffrances, ils s’arrêtèrent et 
l’un des trois reprit la parole : — Tu n’es pas la seule créature de 
l’Antéchrist dans Salem(MTS, p. 144).

Cette scène symbolise la volonté de réduire au silence une femme 
perçue comme trop puissante et incontrôlable en la réinscrivant 
par la force dans un rôle de victime. L’acte n’est pas seulement une 
humiliation sexuelle, mais une punition infligée à la figure de la sor-
cière, dont la liberté, notamment sexuelle, doit être rompue. En ce 
sens, l’écriture de Condé montre un des mécanismes de domination 
que décrit Chollet : la sorcière est diabolisée non seulement pour 
son savoir ou sa proximité avec la nature, mais aussi parce qu’elle 
incarne une menace pour l’ordre sexuel et social, surtout dans le 
contexte puritain dans lequel se trouve Salem à cette époque. La 
scène du viol de Tituba met en évidence de manière tragique com-
ment la métaphore du balai, détournée dans l’imaginaire collectif, 
se matérialise ici en instrument de contrôle et de violence.
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11 Christian-Georges Schwentzel, 
« Dans l’Antiquité, la sorcière était 
déjà le symbole d’un pouvoir fémi-
nin redouté », loc. cit.
12 « Witchcraft law up to the Salem 
witchcraft trials of 1692 », Berkshire 
Law Library, 31 octobre 2017, en 
ligne, <https://www.mass.gov/
news/witchcraft-law-up-to-the-
salem-witchcraft-trials-of-1692>.
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Comme mentionné plus tôt, la sorcière n’est pas seulement diabolique, mais également 
repoussante. Les auteurs de l’époque romaine imaginaient des sorcières répugnantes 
physiquement que Sémonide d’Amorgos aurait placées dans la catégorie des « truies », 
comme l’explique Schwentzel, mais même lorsqu’elles sont belles, cette caractéristique 
n’apporte rien de bien :

Fais-leur peur, Tituba ! […] Décris-leur les réunions de sorcières, chacune arrivant sur son 
balai, les mâchoires dégoulinantes de désir à la pensée du banquet de fœtus et d’enfants 
nouveau-nés qui serait servi avec force chopes de sang frais… (MTS, pp. 157-158)

Qu’elle soit irrésistiblement séduisante ou d’une laideur repoussante, la sorcière antique 
incarne un pouvoir féminin considéré comme néfaste et castrateur ; elle symbolise une 
forme de haine de l’humanité et même de toute forme de vie. Elle est l’incarnation 
fantasmée d’une féminité à la fois « contre-nature » et […] contre-culture11.

La sorcière est, aujourd’hui encore, vue comme une créature hideuse, ou parfois sédui-
sante, qui cherche à faire le mal, peu importe les circonstances. C’est ainsi que les sor-
cières sont perçues dans l’univers de Maryse Condé, pendant les procès des sorcières à 
Salem. C’est l’un des arguments qui prouve, d’une certaine façon, que Tituba est innocente. 
Hester, une femme que Tituba rencontre en prison, lui dit qu’elle est trop belle pour être 
une sorcière, ce qui renforce l’idée selon laquelle les sorcières sont laides dans l’imagi-
naire collectif :

Les sorcières font des choses étranges et maléfiques. Elles ne peuvent pas faire de 
vrais miracles qui ne peuvent être accomplis que par les Élus et les Ambassadeurs 
du Seigneur. […] Tu ne peux pas avoir fait de mal Tituba ! De cela, j’en suis sûre, tu es 
trop belle(MTS, p. 152) !

Toutefois, lorsqu’il est temps d’éviter la pendaison, Hester conseille à Tituba d’avouer 
être une sorcière, car les personnes qui confessent sont épargnées de la mort12. Elle lui 
suggère d’exagérer, de leur montrer exactement ce qu’ils veulent et elle fait référence à 
plusieurs symboles associés à la sorcière dans son discours :

Cette fois-ci, c’est à Tituba de retourner la situation à son avantage et de changer son 
sort; sinon, elle pourrait très bien périr en prison ou être pendue. Finalement, elle fait 
exactement ce que Hester lui avait recommandé et elle est rachetée par un Juif qui la 
libère éventuellement pour lui donner la chance de retourner à la Barbade.

L’association de la sorcière au diable et à la laideur s’avère indissociable dans l’imaginaire 
collectif, car ces deux représentations se renforcent mutuellement. La laideur extérieure 
reflète la corruption intérieure, tandis que l’alliance avec le diable légitime la croyance en 
la cruauté de la sorcière et son rejet par la société. Dans le cas de Tituba, cette logique 
s’inverse, puisque sa beauté devient une preuve de son innocence, tout en démontrant 
l’absurdité des critères qui définissent ce qu’est une « véritable » sorcière. L’opposition entre 
beauté et laideur, bon et diabolique, insiste donc sur le poids des stéréotypes que Maryse 
Condé met en lumière pour dénoncer la marginalisation et l’injustice vécues par celles 
qu’on accusait de sorcellerie.
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ÊTRE FEMME, C’EST ÊTRE MAUDITE

Tel que Schwentzel l’explique en affirmant que, pendant l’An-
tiquité, le genre féminin est perçu comme une calamité, le 
roman de Condé montre à de multiples reprises en quoi la 
femme est maudite, et ce, seulement parce qu’elle est née 
femme. Une calamité est un grand malheur collectif, ce qui 
représente, selon les gréco-romains de l’Antiquité, la femme 
dans son ensemble. Mona Chollet rappelle que, pendant les 
procès des sorcières à Salem, 80 % des accusés et 85 % des 
condamnés sont des femmes13. Les gens de l’époque pensent 
que les femmes sont des proies faciles pour le Diable, car elles 
sont faibles de corps et d’esprit et animées par un insatiable 
désir de luxure14. Il se crée même un mythe populaire autour 
de la femme célibataire, qui ne répond à aucun homme, qui 
est libre et indépendante, faisant d’elle une proie facile aux 
accusations de sorcellerie :

Au début du roman de Condé, le personnage d’Élisabeth, la femme de Samuel Parris, dépeint 
elle-même l’idée selon laquelle les femmes sont maudites : « Tituba, ne penses-tu pas que c’est 
une malédiction d’être femme (MTS, p. 72) ? » Tituba en viendra à découvrir qu’Élisabeth avait rai-
son, surtout lorsqu’elle se compare à son propre mari, qui, malgré sa condition d’esclave et sa 
couleur de peau, reçoit de meilleurs traitements qu’elle : « Blancs ou Noirs, la vie sert trop bien les 
hommes ! […] La couleur de la peau de John Indien ne lui avait pas causé la moitié des déboires que la mienne 
m’avait causée (MTS, p. 159). » En effet, avant d’être noire, d’être esclave, même si cela lui a causé 
beaucoup de tort, Tituba est une femme et les femmes sont des sorcières ! Comme l’explique 
Chollet, avoir un corps de femme, à cette époque, peut suffire à faire de vous une suspecte de 
sorcellerie17. Dans le monde de Maryse Condé et dans l’histoire des procès des sorcières, la 
condition féminine est avant tout marquée par la fatalité et la suspicion. Être une femme signifie 
porter le poids d’une faute originelle qui n’existe pas, mais que la société patriarcale a construite 
pour justifier l’infériorisation de la féminité. Tituba l’expérimente douloureusement ; elle n’a pas 
besoin d’être une sorcière pour être traitée comme telle. Le simple fait d’être une femme suffit 
à la condamner, avant même sa couleur de peau ou son statut d’esclave, mais rappelons-nous 
que c’est parce qu’elle représente une figure marginale, donc vulnérable, qu’elle est accusée de 
sorcellerie par les jeunes filles dont elle a pris soin. Cela n’empêche pas que l’œuvre de Condé 
démontre ce que Mona Chollet analyse. Le corps féminin devient lui-même un signe d’accu-
sation, un support sur lequel se projettent la peur, le désir et la domination masculine. Qu’elles 
soient épouses, célibataires, esclaves ou libres, les femmes sont enfermées dans un rôle qui 
les rend coupables par essence.

13 Mona Chollet, Sorcières : 
la puissance invaincue des 
femmes, op. cit., p. 16.
14 Idem.
15 Ibid., p. 35.
16 Ibid., p. 34.
17 Ibid., p. 18.
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Derrière la figure fameuse de la « céli-
bataire à chat », laissée-pour-compte 
censée être un objet de pitié et de déri-
sion, on distingue l’ombre de la redou-
table sorcière d’autrefois, flanquée de 
son « familier » diabolique15.

De là vient l’association du chat, surtout du chat noir, à la 
sorcière. Cela montre bien comment la culture occidentale 
projette ses peurs et ses fantasmes sur des symboles liés au 
féminin et à l’indépendance. En effet, le chat, un animal libre, 
nocturne et insaisissable à moins qu’il en désire autrement, 
devient dans l’imaginaire collectif l’incarnation du compagnon 
idéal de la femme jugée dangereuse, car elle ne se soumet 
pas aux normes. Le célibat féminin, perçu comme une ano-
malie sociale, s’accompagne ainsi d’un bestiaire symbolique 
qui renforce l’idée que ces femmes ne sont pas simplement 
différentes, mais véritablement diaboliques. Être une femme 
libre ou simplement hors des cadres imposés suffit à faire 
d’elle une calamité ou une sorcière, et donc une menace 
pour l’ordre établi. Comme le rappelle Chollet, il y a, lors des 
chasses aux sorcières, une surreprésentation des célibataires 
et des veuves parmi les accusées de sorcellerie, soit toutes 
celles qui ne sont pas subordonnées à un homme16.
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Ainsi, les femmes apparaissent comme maudites, quoi qu’elles fassent, puisque leur existence 
seule suffit à éveiller la suspicion. La figure de la sorcière n’est pas uniquement une construction 
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Le 8 mars 1974, la première troupe de théâtre féministe québécoise, 
le Théâtre des Cuisines, présente sa première œuvre écrite à douze 
mains Nous aurons les enfants que nous voulons, revendiquant un 
accès libre et facile à la contraception et à l’avortement. La deuxième 
œuvre de ce  collectif est le premier ouvrage publié aux Éditions du 
Remue-ménage en 1976. Cette fois-ci, les autrices y revendiquent 
la fin de l’exploitation des femmes au sein de leur foyer : « Toutes les 
ménagères ensemble, on a décidé que ça peut pu continuer comme ça1. »

Le trio de collectifs Libérer la colère (2018), Libérer la culotte (2021) 
et Libérer la paresse (2024) dirigé par Geneviève Morand et Natalie-
Ann Roy s'inscrit dans la mouvance d’une telle prise de parole fémi-
niste. Ces autrices ont mis sur pied une série de collectifs féminins 
qui offrent aux femmes un espace de parole pour libérer leur voix 
face aux attentes démesurées de la société à leur égard, des attentes 
fondées sur des péchés bibliques : la colère, la luxure et la paresse...

Ainsi, nonobstant les avancées sociales concernant la place des 
femmes dans la société québécoise, les collectifs féminins contem-
porains permettent encore aux autrices d’accéder à une certaine 
forme d’émancipation par la mise en commun de leurs voix, tout en 
levant le tabou autour de certaines expériences d’oppressions simi-
laires. Ces collectifs légitiment le droit à la jouissance, la dénoncia-
tion des violences sexuelles et la répartition équitable de la charge 
mentale, tout en ouvrant un espace où la solidarité est une force 
permettant d’exprimer une colère « continue, partagée et sororale2 » 
motivée par les inégalités et les violences vécues par les femmes 
au quotidien.

Les collectifs féminins : 
pour une libération sororale des voix

Dorothée Gravel-St-Amour & Maude Rivest
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L’ÉVOLUTION DES CONDITIONS MATÉRIELLES CHEZ LES FEMMES3

Les premiers collectifs féminins émergent dans les années 1960-
1970. Cette dynamique de création s’inscrit dans un contexte de pro-
fondes transformations des conditions matérielles des Québécoises 
au cours de la Révolution tranquille. Cette période est marquée par 
l’adoption de nouvelles réglementations et par la mise en place de 
diverses mesures qui modifient le statut des femmes et redéfinissent 
leurs conditions de vie.

Au niveau fédéral, le gouvernement de Pierre Elliott Trudeau change 
certaines réglementations qui offrent aux femmes un meilleur accès 
à la contraception dès 1961. En 1969, le gouvernement modifie le 
code criminel et décriminalise l’avortement ; une énorme avan-
cée pour la cause féministe. Les femmes bénéficient d’un meilleur 
accompagnement juridique pour prévenir des grossesses non-dési-
rées ou y mettre fin, ce qui leur permet de se réapproprier leur corps. 
En juillet 1968, le fédéral modifie la réglementation sur le divorce : 
les femmes peuvent alors demander le divorce au même titre que 
leur mari. Toutefois, c’est en 1967 que s’ouvre la commission Bird qui 
a pour mandat d’étudier la condition de la femme canadienne. En 
1970, des recommandations visant à assurer l’égalité des sexes dans 
la société canadienne sont soumises au gouvernement.

Le gouvernement du Québec adopte également des réglementa-
tions permettant l’émancipation de la femme. En 1964, la loi sur la 
capacité juridique de la femme mariée est adoptée, une modifica-
tion du code civil québécois concernant le statut des épouses. Elles 
ont leurs propres responsabilités civiles et financières. Par exemple, 
elles peuvent s’ouvrir un compte de banque personnel, louer un 
appartement ou exercer une profession sans avoir à demander l’au-
torisation de leur mari. La même année, le rapport Parent recom-
mande une réforme totale du réseau scolaire pour que les garçons 
et les filles  aient un accès équitable aux études supérieures. Cette 
nouvelle possibilité permet aux femmes d’accéder à une multitude 
de nouvelles carrières. Le rapport permet également la création du 
ministère de la Culture qui soutient les auteurices et éditeurices 
à l’aide de subventions et de bourses. En 1967, le gouvernement 
Johnson instaure un programme d’allocations familiales, s’ajoutant 
à celui du fédéral et offrant un soutien financier accru aux mères 
monoparentales. Puis, en 1969, l’adoption de la loi sur l’aide sociale 
modifie l’approche de la sécurité sociale afin d’en simplifier l’accès 
pour ces mêmes femmes.
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4 Idem.
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Lors de la Révolution tranquille, le statut de la femme québécoise 
change : en obtenant davantage de droits et de libertés individuelles, 
l’accès à la création littéraire est facilité. Il est possible de noter la mon-
tée d’un féminisme plus radical, comme le mentionne Josiane Lavallée :

Les années 1960 de la Révolution tranquille se terminent 
avec la naissance d’un féminisme de plus en plus radi-
cal qui s’oppose aux féministes modérées au Québec. 
Ainsi, en octobre 1969, le Front de libération des femmes 
du Québec (FLFQ) est créé à Montréal. D’inspiration 
marxiste, le FLFQ dénonce de manière combative l’op-
pression des femmes dans leur vie quotidienne. Le Front 
organise notamment des manifestations et des occupa-
tions pour se faire entendre. Ce groupe de féministes 
radicales est le premier groupe de femmes organisé et 
autonome à insuffler une nouvelle force et tendance 
au mouvement féministe des années 1970, plus affirmé 
et revendicateur que celui de la décennie précédente4.

Ce féminisme radical dénonce de façon combative l’oppression vécue 
par les femmes. Cette dénonciation transparaît dans la création litté-
raire et au sein des collectifs qui voient le jour au cours de cette période 
historique marquée par de profonds bouleversements sociaux.
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L’HISTOIRE LITTÉRAIRE ET LES COLLECTIFS MODERNES

De ces avancées politiques, sociales et économiques résulte 
une arrivée massive des femmes dans le milieu littéraire qué-
bécois dès le début de la décennie 1960 :

Entre 1960 et 1985, la production littéraire des femmes a 
été multipliée par 8, celle des hommes par 3,65 et la pro-
duction globale par 4,5. C’est donc dire que la production 
littéraire des femmes a connu une plus forte croissance 
que celle des hommes, mais aussi une croissance nette-
ment supérieure à l’ensemble de la production5.

La proportion d’œuvres écrites selon le genre des auteurices 
a également été sujette à des changements importants. De 
fait, en 1960, les hommes signaient 80 % des œuvres littéraires 
publiées au Québec alors que les femmes n’étaient respon-
sables que de 20 % de la production6. L’évolution se révèle 
vingt-cinq ans plus tard : les femmes sont maintenant les 
autrices de 35 % des œuvres, contre 65%7 pour les hommes. 
Cette croissance se poursuit puisqu’en 2019 : la production 
littéraire des genres les plus consacrés tels que le roman et 
la poésie tend vers une plus grande parité qu’auparavant. 
Les femmes ont effectivement écrit 49 % des romans publiés 
au Québec entre 2017 et 2018 ainsi que 44 % des récits et 
des œuvres poétiques8. L’implantation de maisons d’édition 
à vocation féministe telle que Remue-ménage ou la Pleine 
Lune dans le milieu littéraire québécois dès 1975, a mis en 
place des conditions favorables à l’émergence de l’écriture 
des femmes. En plus de « devenir les porte-paroles des femmes 
québécoises en produisant [et en] diffusant des textes féministes [qué-
bécois], [pour] assurer la circulation des idées des femmes d'ici9 », ces 
maisons d’édition remplissent également un rôle d’ouverture 
atteignant ainsi un objectif à fonction output. Elles offrent « aux 
militantes [ainsi qu’aux autrices] la nourriture idéologique que constitue 
les textes féministes européens et américains - par la traduction10 », ce 
qui leur permet de s’inspirer des travaux de leurs consoeurs et 
d’atteindre un objectif à fonction input. Les avancées sociales 
et juridiques survenues lors de la Révolution tranquille ont 
permis une arrivée massive des autrices dans le milieu litté-
raire québécois, si bien que les effets de ces modifications 
sociales se font encore sentir. 
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Malgré ce renversement, il existe toujours une certaine disparité entre les types de publications 
littéraires des hommes et des femmes. Les femmes sont majoritaires dans des publications 
ayant une plus petite valeur symbolique dans le champ littéraire québécois contemporain telles 
que la nouvelle ou la littérature jeunesse. Le rapport de l’UNEQ de 2019 révèle que les femmes 
subissent encore des inégalités, que ce soit dans les genres littéraires à faible reconnaissance 
symbolique ou plus largement au sein de la production littéraire du Québec :

Si l’on considère l’ensemble de la produc-
tion et que l’on met en relation le nombre de 
manuscrits déposés et le nombre de publica-
tions, les hommes ont soumis 389 manuscrits 
et comptent 113 publications ; les femmes ont 
soumis 393 manuscrits et comptent 77 publi-
cations. Lorsque l’on met ces chiffres en rela-
tion, le taux de publication des femmes est de 
19,59 %, contre 29,05 % pour les hommes11.

Dans ce même rapport, il est mentionné qu’« il faut reconnaître et admettre qu’il existe une disparité. 
Et pour le reconnaître, il faut documenter le portrait de la situation12. » Il y a donc encore un besoin de 
mettre la parole des femmes à l'avant-plan dans la littérature québécoise. Pour nourrir leurs 
démarches, les autrices des collectifs dirigés par Geneviève Morand et Natalie-Ann Roy ont 
fréquemment recours à l’autofiction ou au récit de soi. Elles mettent de l’avant les passages de 
leur existence qui s’inscrivent dans une trajectoire expérientielle féminine. L’écriture autofiction-
nelle est toujours un acte politique et militant, puisqu’ « être une femme et écrire Je dans la culture 
[...] actuelle est intention, symbole de survie, un acte délibérément transgressif13 ». Elle l’est d’autant plus 
lorsqu’un groupe de femmes joint ses forces dans l’écriture d’œuvres collectives, ce qui permet 
à chacune de mettre son agentivité au service du renversement de normes imposées.
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PARADIGMES SYMBOLIQUES

La transformation des paradigmes et des représen-
tations au sein de la littérature québécoise est une 
retombée importante de la Révolution tranquille. 
Historiquement, les femmes ont été considérées 
comme des êtres incapables de s’éloigner suffisam-
ment de leur corps pour se consacrer à l’écriture. Vues 
comme des personnes plus près de la nature que de 
la culture et destinées à la procréation plutôt qu’à la 
création, elles se sont retrouvées dans une position 
de non-pouvoir : elles ont été les muses, les objets 
d’une création menée par les hommes. Elles étaient 
impuissantes face aux représentations féminines dans 
la littérature puisque ces dernières ont été façonnées 
à partir d’une perspective masculine :

vingt-sept
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L’ÉCRITURE POUR TRANSFORMER LE MONDE

Les mots deviennent des armes pour les autrices de ces collectifs. Elles trouvent, dans l’écri-
ture commune, un espace de liberté capable d’accueillir les récits de leurs expériences. Ces 
féministes dressent un portrait qui s’oppose aux représentations dépeintes auparavant par les 
auteurs. Là où ces derniers représentaient la vie des femmes comme enviable ou agréable, 
les autrices nuancent ces représentations en soulignant les parts plus sombres, ardues et 
traumatisantes de leur parcours. L’écriture permet la dénonciation et la transformation de la 
société. À l’instar de Martine Delvaux qui « écri[t] comme un geste qu’on lance16 », pour ces autrices, 
les mots deviennent des armes grâce auxquelles elles affrontent les normes hétéropatriarcales 
infiltrées jusque dans les images littéraires féminines construites. Les mots sont « comme [des 
briques] qu’elles veulent lancer [...] contre les institutions17 ». L’écriture collective fournit un espace où 
ces écrivaines ont la possibilité de laisser libre cours à leurs émotions refoulées, à leurs insa-
tisfactions et à leur colère.Cette expression émotionnelle devient un levier de contestation du 
regard traditionnel porté sur les trajectoires féminines et les enjeux qui y sont associés. C’est 
ce que fait Geneviève Morand en affirmant dès l’introduction du premier collectif :

14 Virginia Woolf, Un lieu à soi, 
trad. Marie Darrieussecq, Paris, 
Gallimard, 2016 [1929], p. 78-79.

15 Isabelle Boisclair, Ouvrir la 
voie/x. Le processus constitutif 
d’un sous-champ littéraire fémi-
niste au Québec (1960-1990), op. 
cit., p. 152.

16 Marie-Jeanne Eid, « Cause-
rie avec Martine Delvaux : Les 
États-Unis, c'est le boys club à la 
puissance 20 », dans Le Col-
lectif, 16 février 2025, en ligne, 
<https://lecollectif.ca/campus/
causerie-avec-martine-delvaux-
les-etats-unis-cest-le-boys-club-
a-la-puissance-20/>, consulté le 
29 avril 2025. 

17 Idem.

18 Geneviève, Morand « Se faire 
violer » dans Geneviève Morand et 
Nathalie-Ann Roy (dir.), Libérer la 
colère, Montréal, Remue-Ménage, 
2021 [2018], p. 33.

[S]i la femme n’avait d’autre existence que dans 
la fiction écrite par les hommes, on imaginerait 
une personne de la plus haute importance ; très 
variée ; héroïque et mesquine ; splendide et sor-
dide ; infiniment belle et hideuse à l’extrême ; 
aussi forte qu’un homme, certains pensent même 
plus forte. Mais il s’agit de la femme dans la fic-
tion. Dans les faits, [...] elle était enfermée, battue 
et jetée contre les murs14.

En effet, les femmes, dans la littérature 
écrite par des hommes, ne sont autres 
que des images issues d’un fantasme. 
Puisqu’elles étaient personnages sans 
avoir l’opportunité d’être narratrices, les 
représentations réalistes de leurs expé-
riences singulières ont été occultées. Il 
en résulte des illustrations embellies, 
romancées, codifiées ou altérées de 
leurs réalités.

Cet ordre symbolique est altéré par l’ar-
rivée massive des femmes à l’écriture :

L’écriture des femmes de 1960 
à 1985 est marquée par l’aban-
don du paradigme de la féminité 
(normative, prescrite) et l’at-
teinte d’un nouvel espace fémi-
nin, c’est-à-dire par l’abandon 
de ce que l’idéologie dominante 
“ attend ” des femmes [...] pour 
créer de l’inédit, de nouveaux 
récits, de nouvelles configura-
tions où la femme est sujet de 
son verbe, narratrice de son his-
toire, maître de sa vie15.

Ainsi, lors de la Révolution tranquille, on 
note un renversement des paradigmes 
symboliques des genres. Les autrices 
acquièrent la possibilité d’être le sujet 
de leur propre création. Elles deviennent 
les metteuses en scène de réalités fémi-
nines complexes et singulières. L’accès à 
l’écriture leur permet de représenter les 
dimensions plus sombres des multiples 
vécus féminins. Ces vécus sont généra-
lement marqués par l’oppression sexiste 
et les violences de différentes natures.

Je suis vraiment en criss. Toute une société qui 
échoue jour après jour à protéger les femmes et 
les filles. Je lui dis quoi à ma fille, si elle se fait 
violer ? Et après ça on va me dire que se faire 
vengeance soi-même n'est pas la bonne solution ? 
T'as-tu déjà vu ça, toi, une société de femmes 
enragées qui ne croient plus au système et se 
révoltent ? Moi, jamais, mais j'ai déjà senti que je 
pourrais tuer pour mes enfants. Faque, pousse-
moi pas à bout18.

La multiplication de témoignages tisse une toile d’ex-
périences communes permettant la construction de 
liens de solidarité. L’accolement de récits rapportant 
des souvenirs similaires démontre que les voix ayant 
précédemment dénoncé les violences subies par les 
femmes n’étaient pas, comme le prétendaient les pri-
vilégiés, des exceptions dont il ne valait pas la peine 
de se préoccuper, mais plutôt des vécus dont le carac-
tère commun devient alarmant. En unissant leurs voix 
au sein de collectifs, les autrices évitent la décrédibi-
lisation, un traitement généralement réservé à celles 
qui osent écrire des récits qui ternissent l’image pro-
mue par la classe dominante. En s’unissant, elles font 
résonner un discours qui, s’il ne change pas drasti-
quement le monde, trouble la quiétude des privilégiés.
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LA DISPARITÉ ORGASMIQUE

Les recherches montrent qu’il existe « [un] abime, [un] précipice, [une] faille abyssale19 » entre les 
orgasmes vécus par les femmes et ceux vécus par les hommes. Cette disparité s’explique par 
l’idée que l’ « [on] accorde tout bonnement moins d'importance à la jouissance féminine en générale, et moins 
encore dans le cas d'une relation sexuelle sans engagement20 ». Les hommes affirment avoir atteint 
l’orgasme lors de leur dernière relation sexuelle dans 91 % des cas alors que les femmes l’ont 
atteint dans seulement dans 64 %21. Les données se spécifient selon le type de relation. Dans 
une situation de relations sexuelles sans engagement émotionnel, les hommes atteignent, en 
moyenne, l’orgasme dans 44 % de cas alors que les femmes ne l’atteignent que dans 19 % des 
cas22. Dans les couples hétérosexuels, le taux d’orgasmes entre les partenaires diffère gran-
dement : les femmes n’atteignent l’orgasme que dans 68 % des cas lorsque leurs conjoints y 
parviennent dans 85 %23. Cet écart mérite d’être abordé, documenté et amoindri. D’ailleurs, 
l’écriture de collectifs offre aux autrices l’opportunité de libérer la luxure en reconnaissant la 
disparité. En la nommant « orgasmicide », les autrices amènent le lectorat à s’apercevoir que :

19 Geneviève Morand, « Pour une 
nouvelle révolution sexuelle » 
dans Geneviève Morand et 
Nathalie-Ann Roy (dir.), Libérer la 
culotte, Montréal, Remue-Ménage, 
2021, p. 17.

20 Lili Boisvert, Le principe du 
cumshot : le désir des femmes 
sous l'emprise des clichés sexuels, 
Montréal, VLB, 2017, p. 205.

21 Ibid., p. 203. 

22 Ibid., p. 204. 

23 Idem. 

24 Geneviève Morand, « Pour une 
nouvelle révolution sexuelle », loc. 
cit., p. 17.

25 Lili Boisvert, Le principe du 
cumshot : le désir des femmes sous 
l'emprise des clichés sexuels, op. 
cit., p. 204.

26 Ibid., p. 204-205.

27 Ibid., p. 205.

28 Laima A. Gérald, « Fake 
News », dans Geneviève Morand 
et Natalie-Ann Roy (dir.), Libérer la 
culotte, Montréal, Remue-Ménage, 
2021, p. 46.

29 Véronique Pion, « Fantasme 
buissonnier », Libérer la culotte, 
loc. cit., p. 147.

30 Idem.

31 Catherine Dorion, « Un état de 
platitude », Libérer la culotte, loc. 
cit., p. 158.

32 Ibid., p. 157.

33 Ibid., p. 159.
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Afin d’opérer cette déconstruction, en plus de recon-
naître la disparité, il faut admettre les ravages causés 
par la privation du plaisir et le tabou créé autour de 
la sexualité féminine. Il est important de reconnaître 
que ces dernières « [paient] les frais d’une surexposition aux 
peurs, aux artifices et aux immondices des autres29. » Seuls 
les pendants négatifs ou dramatiques de la sexualité 
leur ont été présentés. Elles se retrouvent avec des 
leçons apprises par cœur qui ternissent leur vision 
des rapports sexuels : « Primo, m’organiser pour ne pas 
tomber enceinte Secundo, me protéger des maladies pouvant 
entrainer ma perte30 ». L’écriture de collectifs permet 
aux autrices de mettre en scène des rapports sexuels 
s’éloignant des schémas imposés qui dictent un mode 
d’emploi : « 1. Préliminaires 2. Préférable que la fille jouisse, 
mais sinon, pas grave 3. Montée de l’excitation 4. Éjaculation 
du gars 5. Fin31 » opérant ainsi une remise en question 
des narratifs qui valorisent avant tout le plaisir des 
hommes. Pour briser le carcan qui encadre la vie 
sexuelle des femmes, il faut revisiter les traces que 
les injonctions au tabou ont gravées dans les corps et 
les esprits. Les femmes doivent mettre en rénovation 
« la chambre secrète de [leur] désir sexuel32 ». Ce processus, 
Catherine Dorion l’aborde en déclarant que « [l]a liberté 
est un entrainement. Réinventer nos vies sexuelles par-des-
sus des siècles de honte et de malaise ne sera pas plus facile 
que de s’entrainer à méditer ou à faire de l’activité physique 
ou à arrêter de fumer33 ». Ce faisant, l’autrice démontre 
que la transformation de la vie sexuelle des femmes 
implique des prises de conscience et des remises en 
question profondes. 

[les] personnes avec un vagin et surtout un clitoris peuvent jouir plusieurs fois 
de suite. Mais elles jouissent moins souvent que leur partenaire, quand c'est un 
partenaire masculin. Quand elles se masturbent, les pourcentages remontent. 
Quand elles sont avec une partenaire, les pourcentages remontent24.

Dénonçant l’écart de jouissance, les féministes révèlent que l’on porte généralement, consciem-
ment ou non, moins d’attention au plaisir féminin. Elles signalent au lectorat, comme le men-
tionne Lili Boisvert, que : « la jouissance des hommes et celle des femmes ne sont pas traitées avec le même 
sérieux25 ». En effet, si « [l]'orgasme masculin est primordial et constitue le signe d'une relation sexuelle 
réussie26 », celui des femmes est souvent « incertain et facultatif27 ». Quelques autrices vont même 
jusqu’à montrer que certaines femmes ayant internalisé cette prohibition symbolique du plaisir 
sexuel y renoncent volontairement afin d’éviter de heurter leur partenaire : « Une autre copine m'a 
déjà avoué que ça lui arrive de faker parce qu'elle ne veut pas que les gars avec qui elle couche aient l'impres-
sion d'être de mauvais amants si elle ne jouit pas28 ». Présenter la disparité organismique existante et 
mettre de l’avant une tendance qui prive les femmes de leur plaisir constitue un premier pas 
important vers la déconstruction d’une norme misogyne et sexiste.
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34 Caroline Dawson, « Despacito », 
Libérer la culotte, loc. cit., p. 111-112.

35 Statistiques sur la violence 
sexuelle, Institut national de 
santé publique du Québec, en 
ligne, <https://www.inspq.
qc.ca/violence-sexuelle/sta-
tistiques#:~:text=Depuis%20
2014%2C%20les%20taux%20
d,de%2034%20%253%2C5>, 
consulté le 3 mai 2025. 

36 Idem.

37 Idem. 

38 4 % des jeunes garçons sont 
victimes de violence sexuelle 
avant d’atteindre l’âge adulte et 
9 % des hommes sont victimes 
d’agression sexuelle à l’âge. Les 
hommes ont donc une chance 
sur dix de vivre une agression 
au cours de leur vie : Statistiques 
sur la violence sexuelle, Institut 
national de santé publique du 
Québec, en ligne, <https://www.
inspq.qc.ca/violence-sexuelle/
statistiques#:~:text=Depuis%20
2014%2C%20les%20taux%20
d,de%2034%20%253%2C5>, 
consulté le 3 mai 2025. 

39 Natalie-Ann Roy, « #metoo ? 
#Moiaussi », Libérer la culotte, loc. 
cit., p. 79.

40 Idem. 

41 Geneviève Morand, « Pour une 
nouvelle révolution sexuelle », loc. 
cit., p. 19.
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LES VIOLENCES SEXUELLES

En 2017, le mouvement de dénonciation des agres-
sions sexuelles sur les réseaux sociaux, #moiaussi 
ou #metoo, a mis en lumière le fléau des violences à 
caractère sexuel dans la société. Dès lors, les dénon-
ciations ne pouvaient plus être considérées comme 
des exceptions à une règle générale : le respect du 
consentement éclairé en tout temps et en toutes cir-
constances. Les statistiques de l’INSPQ confirment ce 
constat alarmant puisque, dans plus de 90 %35 des cas, 
les victimes d’agressions sexuelles sont des filles ou des 
femmes. En effet, 11 % d’entre elles vivent une agression 
avant leur majorité et ce chiffre atteint 33 % pour les 
femmes adultes36. Les femmes ont donc une chance 
sur trois d’être victimes de violences à caractère sexuel 
au cours de leur vie. Cependant,ces chiffres sont net-
tement sous-estimés puisque seulement 5 à 6 % des 
agressions sont signalées aux autorités37. Ainsi, bien 
que les statistiques concernant les violences subies par 
les hommes ne soient pas à négliger38, il est possible 
de constater que les femmes sont plus affectées par ces 
violences. L’agression sexuelle est malheureusement 
une expérience commune s’inscrivant dans le champ 
des possibles d’un vécu féminin.

Par l’écriture du collectif Libérer la culotte, les autrices 
reconnaissent l’agression comme une possibilité liée à 
la trajectoire féminine. L’accumulation de témoignages 
relatant des expériences similaires amène la solidari-
sation. Elle révèle le caractère tristement commun que 
peuvent avoir de telles expériences qui, au cours d’une 
même existence, peuvent se répéter : « Sur une vie... Il y a 
en a eu un, mais aussi deux, voire dix épisodes. Peut-être même 
3039 ». Libérer la culotte offre aux femmes un espace 
où elles peuvent témoigner en sachant qu’elles seront 
accueillies adéquatement sans blâme, un espace où 
jamais on n’affirmera « Voyons ! C’est pas si grave que ça ! 
R’viens-en40 » parce qu’« [on] ne peut parler de plaisir sans 
parler de violences41 ».

Outre la reconnaissance de l’« orgasmicide » et la mise en avant 
des ravages causés par les normes imposées, l’atteinte d’un 
idéal où les femmes ont une sexualité exempte de culpabi-
lité passe nécessairement par la valorisation d’expériences 
sexuelles positives. Cette transformation peut être provoquée 
par l’exposition à des modèles féminins épanouis dans leur 
vie sexuelle. Ces écrits offrent une perspective nouvelle sur 
la sexualité des femmes. Les autrices mettent de l’avant des 
expériences sexuelles empreintes de liberté qui incitent les 
lectrices à assumer leurs désirs charnels :

j'ai voulu jouir pour toutes celles qui me ressemblent 
et dont les conditions objectives d'existence leur en 
empêchent. J'ai eu de ces nuits où la lune gonfle, se 
détourne et rougit pour venger toutes celles sur qui elle 
ne veille plus. Des orgasmes répétés sans bague au doigt 
et sans culpabilité34

L’écriture d’une sexualité épanouie renverse les normes 
judéo-chrétiennes qui imposent aux femmes un devoir de 
pureté et de retenue et ouvrent un espace de pleine liberté 
où aucun fantasme ou désir n’inspire la honte. La mention 
que fait Caroline Dawson des femmes n’ayant pas la possi-
bilité de jouir en toute liberté montre une volonté d’amener 
ces dernières avec elles dans la jouissance et de créer une 
atmosphère de solidarité où toutes les femmes ont droit au 
plaisir. À l’instar de Dawson, plusieurs des autrices contribuent 
à dessiner les contours d’un espace où le plaisir féminin est 
valorisé et encouragé.
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42 Marie-Laure Landais, « trop 
de doigts dans mes culottes », 
Libérer la culotte, loc. cit., p. 95.

43 Rachel Bergeron, « Transes », 
Libérer la culotte, loc. cit., p. 89-90.

44 Ibid., p. 96. 

45 Kristyn Frank et Marc Fre-
nette, « Perceptions des couples 
quant à la répartition des tâches 
domestiques et des tâches 
liées aux soins des enfants : 
existe-t-il des différences entre 
les groupes sociodémogra-
phiques ? », dans Statistique 
Canada, en ligne, <https://
www150.statcan.gc.ca/n1/
pub/11f0019m/11f0019m2021003-
fra.htm>, consulté le 2 mai 2025.

46 Gabrielle Boulianne-Tremblay, 
« La mère indigne des cactus », 
dans Geneviève Morand et 
Natalie-Ann Roy (dir.), Libérer la 
paresse, Montréal, 
Remue-Ménage, 2024, p. 135.
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En ouvrant la possibilité d’un accueil inconditionnel, le collectif devient un espace sécuritaire 
où les autrices peuvent faire le récit de leurs expériences de survivantes : 

LA CHARGE MENTALE

Les collectifs dirigés par Geneviève Morand et Natalie-Ann Roy 
dénoncent également la charge mentale vécue par les femmes. Il 
existe toujours une disparité concernant la distribution de la charge 
mentale dans un couple hétérosexuel :La première fois que c'est arrivé, j'ai été prise de court. J'ai été attrapée dans un coin par 

plusieurs mains. Il y a longtemps que j'ai appris à ne plus crier lorsque les coups pleuvent. 
Je n'ai pas crié pour les doigts. Une faible tentative de retenir les derniers lambeaux de ma 
dignité. J'ai perdu ma voix, mon cri, ma liberté, ma créativité, ma capacité de ressentir, 
d'être touchée dans mon âme par la vie et ses sensations42

Le partage d’expériences similaires brise l’isolement qui vient avec un tel vécu. Au sein de ce 
collectif, les agressions sexuelles ne sont plus reléguées à l’espace honteux du secret : elles se 
révèlent comme un enjeu dont la société doit se préoccuper.

En plus d’offrir une libération de la parole, l’écriture collective donne accès à un espace où 
les victimes se transforment en survivantes. Loin de vouloir être définies par leur vécu, elles 
mettent en commun des récits de survivance proposant des moyens d’apprendre à vivre avec 
ces expériences sans qu’elles ne dictent leur futur. Elles expriment le « besoin d’être [aimées] avec 
[leur] douleur, mais pas pour ça, [...] avec [leur] peur, mais pas pour ça. Jusqu’à les voir fondre au soleil43 ». 
Les autrices mettent en perspective un avenir où le processus de guérison aurait suivi son 
cours, donnant à voir la possibilité que la cicatrice, sans avoir disparu, soit moins apparente. 
Les récits des survivantes ouvrent une voie prometteuse où les femmes peuvent se réapproprier 
leur sexualité : « J’ai réappris le plaisir et le désir comme une enfant qui découvre le monde, ses splendeurs 
et ses saveurs. J’ai choisi d’ouvrir, de faire confiance et d’aimer, parce que le souvenir d’une autre moi avant 
les coups et les doigts existaient toujours44 ».

[p]lus du tiers des couples ont indiqué que la femme était prin-
cipalement responsable des tâches liées aux soins des enfants, 
et une proportion beaucoup plus faible a indiqué que ces tâches 
étaient exécutées principalement par l’homme. Cela donne à 
penser que, dans les ménages où les tâches liées aux soins des 
enfants ne sont pas partagées également, ce travail est effectué 
principalement par la femme45.

Il en est de même pour les tâches ménagères intérieures comme la 
lessive, la vaisselle ou la préparation des repas : « Je ne sais pas com-
ment danser dans ce ménage à faire, dans les soupirs à vivre, dans le sommeil 
à prendre à dose modérée46. » À force, les pensées contraignantes de 
la narratrice à propos des tâches à faire la poussent à l'épuisement. 
Dans les collectifs contemporains, les autrices se solidarisent par 
l’écriture pour dénoncer la répartition inégale de la charge mentale 
tout en affirmant que cette dernière affecte la santé psychologique 
féminine de manière disproportionnée.



La mise en commun permet aux femmes de 
transformer leur fatigue individuelle en fatigue 
collective : « Rapidement, constant partagé : nous 
sommes tellement épuisé.e.s. Nous tentons d'arracher 
des lambeaux de ralentissement à nos agendas débor-
dants. Nous trop fatigué.e.s pour inventer des solutions 
pour l'être moins. Trop fatigué.e.s pour écrire sur la 
fatigue47. » La fatigue féminine devient visible et 
apparaît comme un problème social qui se doit 
d’être corrigé. D’ailleurs, les écrits dans le col-
lectif Libérer la paresse dénoncent également le 
manque de considération auquel sont confron-
tées les femmes en situation d’épuisement, 
notamment dans la sphère professionnelle. 
Conditionnées socialement à être productives et 
à répondre aux besoins des autres, les femmes 
ont de la difficulté à prendre un temps d’arrêt 
pour s’occuper d’elles-mêmes sans culpabilité : 
« Criss, je suis en train de faire un burnout de mon 
burnout. C’t’une fucking joke48. » Il n’en demeure 
pas moins que certains textes s’appuient sur 
des constats établis afin de proposer certaines 
pistes de solution visant à diminuer la pression 

sociale subie par les femmes dans leur 
milieu professionnel et domestique : 
« On finit tout ça, je reste calme, on est en 
retard anyway, cinq minutes de plus ne chan-
geront rien. […] Chez nous, il n'y a plus de 
cadran49. » Dans cet extrait, Geneviève 
Morand se permet d’insuffler de l’espoir 
dans un collectif sombre. Socialement, 
tout semble aller contre les avancées 
féministes qui dénoncent les doubles 
journées de travail : la carrière et les 
tâches domestiques. Par l’écriture du 
collectif, les autrices « [appellent] à une 
révolution tranquille50. », car « [l’épuisement 
des femmes] est politique. C’est une question 
de santé publique. Un enjeu économique51. »
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Conditionnées socialement 
à être productives et à répondre 

aux besoins des autres, les femmes 
ont de la difficulté à prendre 

un temps d'arrêt pour s'occuper 
d'elles-mêmes sans culpabilité : 

« Criss, je suis en train de faire un 
burnout de mon burnout. C't'une 

fucking joke48. »
47 Geneviève Morand, « La 
paresse est-elle libérale ? », Libérer 
la paresse, loc. cit., p. 15.

48 Natalie-Ann Roy, « Running 
on empty but still having to run », 
Libérer la paresse, loc. cit., p. 38.

49 Geneviève Morand, « Mes 
enfants n’atteindront pas le som-
met », Libérer la paresse, loc. cit., 
p. 245-246.

50 Geneviève Morand, « La 
paresse est-elle libérale ? », loc. 
cit., p. 19.

51 Idem.

48 Natalie-Ann Roy, « Running 
on empty but still having to run », 
Libérer la paresse, loc. cit., p. 38.
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52 Natalie-Anne Roy, « Une grosse 
brosse sale », Libérer la colère, loc. 
cit., p. 36.

53 Marilyse Hamelin, « Cacher 
cette colère que je ne saurai voir », 
Libérer la colère, loc. cit., p. 59.

54 Ibid., p. 59.

55 Andréanne Graton et Gaëlle 
Graton, « Et si Dieu était une 
femme capable d’orages », Libérer 
la colère, loc. cit., p. 152.
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LA LÉGITIMATION DES ÉMOTIONS

Les collectifs contemporains se permettent de renverser les paradigmes sym-
boliques des genres en se penchant sur les émotions traditionnellement asso-
ciées aux femmes. Dans Libérer la colère, les créations littéraires des femmes 
revendiquent leur frustration face à certaines émotions essentielles qui leur sont 
inaccessibles : « On ne me l’a pas enseigné. Ma colère, mon droit à y recourir, on me l’a 
désenseigné, dénaturé, retiré : “ Ne te fâche pas comme ça. ” “ Voyons, souris, ma belle. ”52 » 
Socialement vues comme sensibles et douces, les femmes doivent réprimer leur 
fureur. L’expression d’émotions refoulées devient possible lors de la mise en com-
mun des expériences dénonçant que « [l]a colère demeure un privilège masculin53. »

Apparaît donc un double standard emprisonnant les femmes. Ce phénomène s’il-
lustre par un comportement qui n’est pas perçu de la même manière en fonction 
du genre de la personne :

Chez l’homme, la colère est interprétée comme 
un atout, signe de force et de leadership capable 
de mener les autres vers un avenir meilleur. À l’in-
verse, la colère féminine est dévalorisée : la femme 
qui l’exprime est fréquemment réduite à l’image de 
l’hystérique, jugée excessive et irrationnelle. Ses pro-
pos seront alors moins pris au sérieux que ceux de 
son homologue masculin, car une femme dite « trop 
émotive » est perçue comme instable et indigne de 
confiance. Les autrices remettent en question le sté-
réotype de la femme hystérique pour le remplacer 
par celui d’une femme forte qui se permet d’aller à 
l’encontre des émotions socialement proscrites : « je 
comprends que cette fureur au féminin n’est pas fataliste, mais 
qu’elle est incroyablement puissante, riche et, surtout, collec-
tive. Elle est tout comme une fin en soi55 ».

La mise en collectifs des voix féminines en colère légi-
timise cette émotion au même titre que la tristesse ou 
la joie. Grâce à cette écriture portée par la colère, les 
femmes s’autorisent à exprimer leurs émotions avec la 
même validité que les hommes, rappelant qu’il s’agit 
d’un besoin humain fondamental.

Eh oui, la colère des hommes, de ceux qui, avec indignation, mettent leur 
poing sur la table, est digne des grands leaders. Moi ? Je passe pour une hys-
térique gravement atteinte, une créature gouvernée par ses humeurs...54
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56 Geneviève Morand, « La 
paresse est-elle libérale ? », loc. 
cit., p. 17.

57 Geneviève Morand, « Congé-
diée à vie », Libérer la paresse, loc. 
cit., p. 49.

58 Geneviève Morand, « La 
paresse est-elle libérale ? », loc. 
cit., p. 20.

59 Shirley Rivet, « Revendiquer la 
paresse », Libérer la paresse, loc. 
cit., p. 213. 

60 Simone de Beauvoir, « Le deu-
xième sexe tome II : l’expérience 
vécue », Paris, Gallimard, coll. « 
Folio », 1986, p. 6.

61 Conradi, Alexa, « Assumer 
le rôle de trouble-fête », dans 
Geneviève Morand et Natalie-Ann 
Roy (dir.), Libérer la colère, 
Montréal, Remue-Ménage, 2021 
[2018], p. 178.

LA FORCE DE LA COLLECTIVITÉ

L’expression solidaire de la colère féminine au 
même titre que les autres revendications men-
tionnées dans les collectifs de Morand et de Roy 
se transforment petit à petit en une vague mili-
tante féministe qui érige la collectivité en symbole 
du changement : « Individuellement, ça ne marche 
pas. Il faudra que ce soit collectif56. » Cette force 
permet un soulèvement militant, car la mise en 
commun des expériences et des voix féminines 
permet aux femmes de se tenir debout alors 
que normalement « se taire c’est moins exigeant que 
s’élever57. » L’accumulation de l’écriture accorde 
une plus grande crédibilité aux voix féminines 
qui soulèvent des enjeux sociaux encore actuels 
comme la charge mentale, l'iniquité du travail 
du care, la double journée de travail, la dispa-
rité orgasmique, les violences sexuelles et le 
refoulement de certaines émotions. De plus, 
les trois collectifs dirigés par Geneviève Morand 
et Natalie-Ann Roy dénoncent le « manque de 
modèles58 » révolutionnaires féminins dans la 
société québécoise. Les collectifs féminins qué-
bécois contemporains dénoncent l’inaction face 
aux problèmes sociaux tout en revendiquant le 
statut de femmes insoumises qui reprennent le 
contrôle de leurs émotions, leur corps et leur 
vie tout en se détachant des normes sociales : 
« Car être paresseuse, c'est être hors du système de 
performance : c'est être libre. Et les personnes libres font 
peur, elles agissent à leur gré, n'obéissent pas aux règles 
et refusent le travail forcé. Insoumises59 ».
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CONCLUSION

Plus que les insoumises elles-mêmes, c’est leur refus d’obtempérer qui ébranle le système tra-
ditionnellement patriarcal. Les autrices écrivent tout haut ce que toutes vivent tout bas. Portées 
par la force du nombre, ces féministes dénoncent les attentes irréalistes d’une société qui tend 
à perpétuer un ordre social patriarcal. Simone de Beauvoir affirme « qu’on ne nait pas femme : on le 
devient60 ». Ce sont ces injonctions forcées à la féminité que remettent en question les autrices 
des collectifs dirigés par Geneviève Morand et Natalie-Ann Roy. Clamant qu’elles n’en peuvent 
plus, qu’elles ont droit au plaisir, à la sécurité et à la quiétude, ces femmes parlent au nom de 
toutes celles qui sont trop fatiguées pour mettre des mots sur leur épuisement. L’acte d’écrire 
ensemble devient alors une main tendue vers l’autre, « Un acte de résistance. Un geste de liberté. Pas 
égoïste ni secondaire. Absolument vital61 ». Les voix unies sont revendicatrices de liberté, d’émanci-
pation. Si Virginia Woolf considère qu’il faut un lieu à soi pour écrire, peut-être faut-il un groupe 
à soi pour que l’écriture devienne le lieu de toutes les libertés.  ◆
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Dans son article « La soupe aux choux : ingrédients et méthodes1 », Pierre 
Popovic, un chercheur en études littéraires de l’Université de 
Montréal, présente une méthode d’analyse de texte : la sociocri-
tique. La sociocritique se présente alors comme une école littéraire 
s’intéressant aux traces du social dans le texte. C’est une méthode 
d’analyse en trois étapes, soit 1) constater la structure du texte en lui-
même 2) y interroger un élément, ici un mot ou un groupe de mots 
que l’on élucidera en puisant de l’information à l’extérieur du texte, 
qui mènera à 3) un geste interprétatif fait en associant la signification 
externe précédemment puisée à l’élément interrogé. La sociocri-
tique se présente alors comme une méthode d’analyse sémiotique 
qui, pour créer des arguments, va puiser sa grille interprétative dans 
l’univers social. Dans le cadre d’une analyse de la sociocritique, 
la sémiotique structuraliste, menée par des chercheurs allant de 
Ferdinand de Saussure jusqu’à Roland Barthes et A.G Greimas, est 
bien limitée en ce sens où cette dernière, s’arrêtant à la structure du 
signe analysé, ne saurait rendre compte de l’ouverture de l’analyse 
au monde social.

1 Pierre Popovic, « La soupe aux 
choux. Ingrédients et méthode », 
Études françaises, vol. 41, n°3, 
2005, pp 41-61.

Désormais, les références à cet 
ouvrage seront placées entre 
parenthèses dans le texte et 
indiquées par le sigle « P.P », suivi 
du folio.
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2 Charles Sanders Peirce, Écrits 
sur le signe, trad. Gérard Deledalle, 
Paris, Seuil, coll. « L’ordre philoso-
phique », 1978, 272 p.

La soupe aux choux de Pierre Popovic 
sur la langue de Peirce : exploration 
d'un modèle d'analyse littéraire pragmatique

Victor Aymé Lesage

La sémiologie, lorsqu’elle analyse une œuvre, ne rend compte que 
de la structure significative interne ; on peut certes considérer la 
société comme une structure donnée, mais si on analyse un texte, on 
ne peut pas sortir de ce dit texte pour l’étudier structurellement. Or, 
dans le cas de la sociocritique, qui s’intéresse aux signes externes 
de l’œuvre, la culture sociétale, l’élucidation de sa méthode ne sau-
rait se faire que d’après des outils permettant une excursion hors 
de la structure. C’est le cas de la sémiotique que Charles Sanders 
Peirce a élaborée jusqu’à la fin de sa vie et dont on peut retrou-
ver une traduction érudite des principaux textes dans l’ouvrage de 
Gérard Deledalle, écrits sur le signe2, publié en 1978. La sémiotique 
peircienne, avec ses trois catégories phanéroscopiques : la primeité, 
la secondeité et la teirceité, qui constituent les éléments du signe 
et son concept de sémiose, pourrait nous permettre d’analyser la 
production de savoir de l’analyse sociocritique dans son ensemble. 
Il s’agira dans cette analyse d’interroger la manière dont la sociocri-
tique produit un savoir, un argument, afin d’éclairer plus globalement 
la façon dont les études littéraires produisent du savoir, et également 
de développer une vision pragmatique de l’étude littéraire. L’analyse 
de la méthode sociocritique sera faite via la sémiotique élaborée par 
Charles Sanders Peirce.
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Avant de commencer, il est important de résu-
mer brièvement la sémiotique peircienne. Dans 
le cadre de cette théorie pragmatique, le signe 
est défini par son action communicative sur l’in-
terprète. C’est pourquoi l’on parle de trois caté-
gories phanéroscopiques ; ce n’est que dans le 
phanéron – comprenez ici l’esprit, le lieu des 
idées – que le signe existe. Le signe peircien 
est ainsi une triade composée 1) du represen-
tamen, qui est le signe à son stade de qualité, 
sa capacité à être représenté en tant que tel, 2) 

de l’objet, qui est le signe perçu seul, sans être actualisé par les choses qui 
composent son environnement, et 3) de l’interprétant, qui est le signe à son 
stade final, le stade lors duquel l’objet se voit rejoint par un complément. 
Dans des mots propres à la littérature, l'interprétant est son stade où il est lu, 
interprété, mis en relation. Le signe « Je » débute par sa qualité d’existence 
dans l’esprit, jusqu’à une première perception, « Je », et prend son sens lors-
qu’il est mis en relation avec ce qui l’entoure : « Je suis Victor Aymé. » Dans un 
autre ordre d’idée, l’objet du signe « Victor Aymé » est interprété lorsqu’on lit 
« Victor Aymé est gentil. » Ces trois catégories suivent un processus de sémiose 
qui va du representamen à l’interprétant, et qui, ensuite, se renouvelle per-
pétuellement jusqu’à un développement du savoir acquis. Pour continuer 
notre exemple, « Victor Aymé est gentil », qui serait notre premier interprétant, 
redevient un representamen en soi, puis un objet et à nouveau un interpré-
tant lorsqu’on lit « Victor Aymé est gentil et brillant. » Le processus de sémiose 
se renouvelle ainsi jusqu’à l’interprétant final qui serait, pour Peirce, Dieu, 
mais qui, pour nous, chercheur·euses en études littéraires, serait un genre 
de statu quo par rapport au savoir élaboré, le moment où le symbole est 
institué dans la convention. Le passage de l’objet à l’interprétant se fait selon 
un processus d’abduction ; c’est par des inférences logiques qui dépendent 
de plusieurs facteurs, tels que le contexte dans lequel apparait l’objet ou 
tous les affects qui peuvent agir sur sa perception, que le signe arrive à 
l’interprétant. À noter que, dans tous ces exemples, il ne faut pas confondre 
« interprétant » et « interprétateur ». La sémiotique 
peircienne est certes une science décrivant 
un phénomène du monde des idées, un phé-
nomène phanéroscopique, or le signe peircien 
ne réside pas dans la conscience d’un inter-
prétateur, mais bien dans un mouvement qui 
dépasse la pensée individuelle : la sémiose. On 
peut le voir un peu comme une métaphysique 
du savoir, qu’il soit individuel ou commun, une 
sorte d’épistémologie logique totale. La socio-
critique de Pierre Popovic devrait être aisément 
interprétable par ces outils sémiotiques.
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Le texte de Popovic « La soupe aux choux : ingrédients et méthode » commence 
ainsi : « Le goût de la soupe aux choux s’est perdu chez les intellectuels et 
chez les écrivains (P.P, p. 1). » Dès sa première phrase d’introduction, le texte 
annonce la problématique de son analyse. Le goût de la soupe aux choux 
est présent dans l’esprit des intellectuels, or il s’est fait enfouir dans leur 
conscience ; il faut donc élaborer une méthode adéquate pour la retrouver. Il 
doit retracer la connotation de la soupe aux choux qui s’est perdue à travers 
le temps. Et c’est ce que l’auteur fera par la suite pour prouver la pertinence 
de sa méthode d’analyse littéraire, la sociocritique. Après son introduction 
revenant sur l’histoire de la sociocritique, l’auteur décide de commencer sa 
démonstration. Il présente alors un poème de Paul Vincensini :
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Le poème présenté, Popovic nous propose de jouer avec sa matrice sémiotique. Il nous pro-
pose d’explorer ses enjeux sémiotiques en manipulant les vers, en les changeant de place, en 
manipulant ces « processus de sémantisation qu’il s’agit de faire découvrir(P.P, p. 47) ». En quelque sorte, 
Popovic nous invite à jouer avec le signe dans son statut d’objet, de prendre une pause volon-
taire dans la sémiose pour nous intéresser à l’objet, pris individuellement, en dépit de toute 
actualisation, de toute prédication. D’un point de vue sémiotique, les informations provenant 
de l’extérieur constituent l’environnement dans lequel l’objet s’actualise. La qualité du signe, 
le representamen, est certes mise de côté par l’analyse, mais, pour l’inclure, on peut affirmer 
que ce stade réside dans sa capacité initiale à être perçu par le chercheur de sociocritique. On 
commence donc par le representamen du poème, pour ensuite nous intéresser longuement à 
l’objet, le poème pris en soi. Popovic observe qu’en soi le poème recèle le quarteron aimer/se 
souvenir/mourir/souffrir mais que cela dit, la présence de « la soupe aux choux » y est étrange(P.P, 
p. 47). L’objet est maintenant posé. On voit ici un mouvement sémiosique déjà avancé, vu que 
Popovic commet ainsi un geste interprétatif, mais il est important de noter que Pierre Popovic 
et son travail ont évolué via la sémiosphère des études littéraires qui a grandement été influen-
cée par le structuralisme, ce qui explique sa tendance à interpréter la structure. Ceci dit, dans 
le cadre de la sémiotique peircienne, on pourrait voir dans son geste interprétatif de l’objet, un 
cycle sémiosique qui s’est déroulé une première fois.

En deuxième partie, Popovic nous propose de nous intéresser à la socialité et à l’historicité du 
poème pour élucider la question de la soupe aux choux :

Je l’aimais et pourtant elle me faisait mal 

Quand je serai mort

Je crois

Que je me souviendrai encore 

De la soupe aux choux(P.P, p. 44)

Tout texte littéraire s’inscrit dans un champ de représentations sociocul-
turelles où il puise les indices, les symboles, les connotations psychoso-
ciales qui assurent sa lisibilité. Il faut en conséquence se questionner sur 
la place que pouvait occuper « la soupe aux choux » dans l’imaginaire 
social de référence, à savoir celui de la France des années 1960-1980 (le 
poème est publié en recueil en 1975)(P.P, p. 47).
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Sa directive est claire ; pour mieux comprendre le texte, et la présence de la soupe 
aux choux à l’intérieur, il faut aller chercher des informations à l’extérieur de ce 
dernier, des informations quant au moment historique et social dans lequel il est 
produit. Il prend pour présupposé que, le texte littéraire étant un produit, un pro-
duit d’une chaîne d’actions, s’intéresser au moment synchronique de sa production 
pourrait nous aider à élucider son sens. Pour ce faire, Popovic invoque le passé 
national de la France pour venir expliquer la signification de la soupe aux choux : 
« Le chou – dans toutes ses variétés – constitua l’un des éléments fondamentaux de l’alimentation 
des classes rurales puis, plus largement, des classes populaires(P.P, p. 48). » Il en vient ainsi 
à chercher un premier élément. Le chou est maintenant pris pour un élément de 
pauvreté, un ingrédient du peuple. Il fouille dans des livres de recettes : « Quelques 
coups de sonde dans des ouvrages généraux et dans la littérature culinaire mettent en évidence 
cette longue durée et font apparaître les caractéristiques socioculturelles de la soupe aux choux(P.P, 
p. 48). » La soupe aux choux est un élément national français et elle est inscrite dans 
l’imaginaire social collectif ; c’est un aspect de la culture à part entière. Par la suite, 
avec ces informations nouvellement acquises, Popovic continue : « [l]a joie troublée 
qui anime le poème de Paul Vincensini est lourde, en amont, d’un legs de textes et de discours 
semblables où la soupe aux choux est inséparable de la tradition et de l’identité nationales(P.P, p. 
50). » Popovic pose ici une interprétation du texte ; il commence à apporter le signe 
vers son stade d’interprétant. Plus loin, Popovic met en lumière le texte grâce au 
rapport qu’entretient la France avec la soupe aux choux en 1960. Il découvre à tra-
vers ses recherches que la soupe aux choux n’est alors plus seulement considérée 
comme un aliment fait pour les classes populaires ; c’est dorénavant un mets prisé 
par la bourgeoisie(P.P, p. 59). La soupe aux choux a accédé à une classe sociale 
supérieure au moment où Paul Vincensini écrit son poème. Pierre Popovic conclut 
alors son analyse ainsi :
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Le poème de Paul Vincensini reprend lui aussi la cinétique idéologique susdé-
crite (de l’humble au huppé), et il l’incorpore dans sa forme même en livrant un 
objet trivial (la soupe) au genre tenu pour le plus artistique de la littérature, la 
poésie. Mais il ne se limite pas à lui faire simplement écho, ainsi que l’analyse du 
poème l’a montré. La mutation est déportée vers une maxime universelle, le trait 
d’humour troublé par l’évocation de la mort contredit l’optimisme obligatoire 
du discours politique ou idéologique, la corrélation avec le lyrisme soutient en 
douce une définition hédoniste de la subjectivité(P.P, p. 61).

L’analyse ainsi conclue, la soupe aux choux et le poème évoquent 
maintenant un changement de classe qui s’est fait dans l’amertume. 
Popovic a mené la sémiose vers un interprétant. L’interprétant est ici 
la somme que composent le poème et toutes les informations pro-
venant de l’extérieur de ce dernier. Pierre Popovic a créé son argu-
ment en allant chercher des éléments externes au poème. L’analyse 
sociocritique propose d’utiliser des éléments issus du monde social 
pour venir mettre en relation l’objet à son environnement. On pour-
rait représenter le chemin qu’a suivi le signe littéraire ainsi :

Texte → élément externe → interprétation du texte

Chemin que l’on pourrait traduire en :

Objet → affect → Interprétant

L’analyse sociocritique se présente donc comme une manipulation 
de la sémiose. On choisit consciemment de préférer certains élé-
ments à d’autres pour les mettre en relation avec l’objet et créer 
un interprétant, qui, dans le cadre des études littéraires, évoluera 
jusqu’à devenir un argument, stade institutionnel du signe.
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La soupe aux choux de Pierre Popovic 
sur la langue de Peirce : exploration 
d'un modèle d'analyse littéraire pragmatique

Victor Aymé Lesage

La sémiose opérée par la sociocritique a cela d’étonnant qu’elle assume complè-
tement son chemin sémiosique dans son fonctionnement même. La sociocritique 
s’opère en partant du texte vers l’extérieur pour revenir au texte et l’interpréter. C’est 
notre objet → affect → interprétant qui s’opère et qui ne déraille en aucun cas :

L’interprétant est nécessairement donné par un élément externe à l’objet, car ce der-
nier ne peut exister qu’en relation avec autre chose ; c’est d’ailleurs la nature même 
du signe d’être triadique. La sociocritique se présente de cette manière comme un 
excellent point de départ pour questionner la sémiose des études littéraires. En effet, 
dans un cadre élargi, on pourrait aisément affirmer que l’étude littéraire en général 
suit ce chemin afin de questionner et analyser un texte. Chaque méthode d’analyse, 
comme l’analyse par la poétique ou l’analyse usant de concepts psychanalytiques 
pour questionner le texte suit ce chemin bien précis. On pourrait formuler ce dernier 
exemple ainsi :

Texte → concepts de psychanalyse → interprétation du texte

Interprétant

Éléments externes de l'univers social

Objet
Representamen
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Chaque école détermine les affects qu’elle veut utiliser, sa grille d’analyse, et produit ensuite du 
savoir en l’actualisant comme elle le souhaite. Les arguments produits par ces analyses sont 
tous issus d’un mouvement sémiosique similaire. Notre objet → affect → interprétant, qu’on 
désignera désormais par OAI, se révèle particulièrement efficace pour élucider sémiotiquement 
le fonctionnement d’une analyse littéraire. On pourrait alors commencer à questionner cette 
méthode de passage de l’objet à l’interprétant et l’utiliser pour remettre en question le para-
digme actuel des études littéraires. Le modèle de la sociocritique OAI pourrait alors être utilisé 
pour créer et proposer différentes méthodes d’analyse et explorer les possibilités d’une étude 
littéraire pragmatique, c’est-à-dire une étude littéraire qui ne se baserait plus sur une relation 
positiviste à l’analyse, mais à une relation pragmatique, qui considérerait vrai ce qui fonctionne 
selon une méthode donnée. On pourrait par exemple considérer une méthode d’analyse qui 
fonctionnerait en utilisant des concepts d’astrologie. On pourrait utiliser un signe astrologique 
ou le concept de zodiaque pour élucider un texte. On ferait donc :

Texte → concept d’astrologie → interprétation du texte

On ferait donc l’interprétation d’un texte à travers un concept astro-
logique, mais ce processus pourrait être davantage mis en exemple 
en reprenant le poème de Vincensini. En procédant de la manière 
proposée par Popovic, on commence l’analyse en interrogeant la 
matrice sémiotique interne au texte. On remarque qu’il y a deux 
sections dans la seconde strophe du poème :

Je l’aimais et pourtant elle me faisait mal

Quand je serai mort

Je crois

Que je me souviendrai encore 

De la soupe aux choux(P.P, p. 41)
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3 Michèle V. Chatelier, Le tarot 
de marseille, 2e éd., Montréal, 
Les éditions québécor, coll. 
« Ésotérisme », 2006, p. 78.

4 Ely Star, Astrologie 
populaire, Paris, Guyot, coll. 
« A.-L », 1902, p. 99.

5 Idem.
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La seconde strophe du poème a pour premier vers un complé-
ment de phrase qui place le sujet « je » dans un environnement 
qui sera ensuite actualisé par « je crois / que je me souviendrai 
encore / de la soupe aux choux. » L’enjeu de la seconde strophe 
réside dans le dévoilement de cette préposition ; il y a une 
séparation. Et si on les considère comme deux parties diffé-
rentes et qu’on va ensuite puiser dans des concepts d’astrolo-
gie pour expliquer leur réseau sémantique, on se rend compte 
que le vers « quand je serai mort » est lié au signe du zodiaque 
Scorpion. En effet, dans le tarot, la carte de la mort est asso-
ciée au signe du Scorpion3. Le mot « mort » nous permet d’as-
socier le vers au signe du Scorpion. En ce qui concerne le 
reste de la strophe, celle-ci est liée au signe du Taureau4, qui 
est caractérisé notamment par l’amour de la nourriture, par 
le fait qu’elle tourne autour de la soupe aux choux. Ensuite, 
si on observe les axes du signe Scorpion, on remarque qu’ils 
représentent une des dualités du zodiaque. Dans le poème de 
Vincensini, on peut affirmer que cette dualité entre le Scorpion 
et le Taureau5 est soutenue par la présence simultanée de la 
mort et de la soupe aux choux. Ici, la soupe aux choux et la 
mort s’opposent. Il y a une polarité entre ces deux signes ; 
notre lecture du poème s’en trouve changée. On pourrait 
maintenant affirmer que cette action de repenser à la soupe 
aux choux relève de la volonté de l’énonciateur de résister à la 
mort, de tendre vers la vie malgré la fin des choses. La mise 
en terre causée par la mort qui vient fertiliser le sol et ainsi 
donner naissance aux choux ouvre le texte de Vincenzini à une 
lecture cyclique et force est de constater que le zodiaque est 
également un concept cyclique. 

[...] pour mieux comprendre le texte, 
[...] il faut aller chercher des informa-

tions à l'extérieur de ce dernier, 
des informations quant au moment 

historique et social dans lequel 
il est produit.

[...] Le texte littéraire étant 
un produit [...] d'une chaîne d'actions, 
s'intéresser au moment synchronique 
de sa production pourrait nous aider 

à élucider son sens.
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6 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 
coll. « tel quel », 1970, p. 7.

7 Jean Fisette, Pour une pragma-
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XYZ, coll. « Document », 1996, p. 29.
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Cette méthode obéit au même fonctionnement sémiotique que la sociocritique, or le para-
digme des études littéraires n’est peut-être pas prêt à accueillir ce genre d’exploration. En 
effet, la tradition structuraliste a grandement influencé notre manière d’engager avec le texte 
littéraire. On a, par des biais traditionnels, tendance à considérer le texte comme une structure 
comportant son propre sens et qu’en s’en éloignant comme l’a fait Pierre Popovic et dit Roland 
Barthes dans S/Z, on ne lui donnerait pas de signification, mais on « appréci[erait] le pluriel dont 
il est fait6. » Le texte est conçu comme un élément qui contient en lui-même des significations. 
On donne une nature immanente à sa signification. Mais, tel qu’exposé dans cette analyse de 
la sociocritique, l’objet du texte s’est révélé insuffisant pour contenir toute sa signification ; on 
a dû aller la trouver à l’extérieur de celui-ci. Cet extérieur ne représente d’ailleurs qu’une décli-
naison d’un phanéron qui régit le passage de l’objet à l’interprétant : c’est un recueil d’éléments 
qui nous a servi à interpréter le texte. Ce pluriel dont est fait le texte n’est pas à la base dans le 
texte ; c’est son actualisation qui lui confère ce pluriel. Dans une lecture personnelle, on pourrait 
voir ces éléments, comme notre vécu ou nos connaissances, qui nous ont menés à poser un 
geste interprétatif. Cependant, cette conception du texte littéraire pose un certain nombre de 
problèmes, notamment quant à la quantification du savoir et à son contrôle par son institution. 
Effectivement, une vision pragmatique de l’étude littéraire aurait grand mal à justifier la valeur de 
ses arguments si ces derniers étaient considérés comme l’issue d’un processus de sémiose, plus 
qu’une trouvaille. Peirce justifiait la valeur de l’abduction par sa capacité à nous guider vers Dieu, 
la vérité divine absolue. Si l’on enlève la proposition divine, une recherche pragmatique aurait de 
la difficulté à être institutionnalisée. Cela dit, comme on l’a vu précédemment, la recherche en 
littérature se fait d’ores et déjà de manière pragmatique sans nécessairement s’en apercevoir, 
notamment en usant d’autres domaines comme les études féministes ou la psychanalyse. Dans 
une perspective peircienne, il faudrait trouver un moyen de justifier une telle approche. Dans 
son livre Pour une pragmatique de la signification, Jean Fisette traite de cette problématique et 
propose un élément de réponse :

Premières lignes
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Le signe devrait donc être considéré comme un moment dans le processus de notre culture. 
En soi, l’étude du signe serait l’étude de la culture dans laquelle il évolue. On étudierait des 
signes pour étudier l’univers qui affecte notre phanéron, qui lui donne sa grille d’analyse, plus 
que pour élucider une signification qui serait immanente à l’objet. Puisque c’est l’univers dans 
lequel s’actualise le signe qui lui donne son interprétant, l’étude du signe pourrait nous aider à 
comprendre cet univers, notre univers, et de la même manière, notre propre phanéron. Ainsi, la 
synthèse de Pierre Popovic se révèle des plus pertinentes :
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L’objet littéraire, dans cette perspective […] devient un maillon, un 
moment dans un processus généralisé de la sémiose qui définit une 
culture. Si l’on se place dans la logique de l’économie de notre culture 
actuelle, on admettra que le signe littéraire ne peut plus être pensé exclu-
sivement dans la logique interne de ce que l’Institution a défini comme 
la littérature ; l’objet littéraire doit être recentré, replacé dans l’ensemble 
de tous les autres processus sémiosiques : le cinéma, la peinture, la 
musique, la circulation de l’information, etc7.

Tel pourrait être, montré par l’exemple, le programme d’un enseigne-
ment de la poésie qui s’ouvrirait au projet plus global d’une histoire 
des représentations culturelles et sociales. Quelques principes le sous-
tendent : tout part d’un contact direct avec le ou les textes ; tout est fondé 
sur des analyses littéraires ou discursives précises ; l’étude concrète du 
poème gagne à être liée à des activités de recherche et de création ; le 
but est de montrer que la poésie est un art vivant, voué à lire le monde 
et, pour cette raison, en interaction énergique avec l’imaginaire social 
de son époque (P.P, p. 61).

La sociocritique arrive donc, dans son fonctionnement même, à faire valoir l’objet du poème 
comme paradigme qui n’attend qu’à être actualisé par les chercheur·euses et à proposer un 
modèle pour l’élaboration de méthodes d’analyse littéraire.  ◆
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Avec la parution en Australie de son premier roman Flammes en 
2018, l’auteur tasmanien Robbie Arnott fait une entrée remarquée 
dans le champ littéraire. Son œuvre est en lice pour plusieurs prix 
littéraires, remporte le prix Margaret Scott en 2019 et est publiée en 
français la même année aux éditions Alto. Dans ce premier roman, 
Robbie Arnott propose un univers où le monde naturel, et plus par-
ticulièrement l’environnement de la Tasmanie, occupent une place 
de premier rang. L’auteur semble ainsi rejoindre une tendance qui 
marque de plus en plus d’écrivains de l’extrême contemporain, à 
savoir la considération, dans le littéraire, des enjeux écologiques, 
ainsi que de la nature pour elle-même et dans ses relations à l’hu-
main1. L’émergence d’un tel corpus a par ailleurs façonné une nou-
velle perspective en études littéraires : l’écopoétique. Selon les 
définitions théoriques proposées par Élise Lepage, Julien Defraeye 
et Pierre Schoentjes, cette perspective théorique a pour but « d’étu-
dier la représentation littéraire des liens entre nature et culture, humain et 
non-humain2 » et de « cerner comment l’imaginaire contribue à façonner 
un nouveau rapport à la nature et à l’environnement, dans un monde où la 
prise de conscience écologique est devenue centrale3. » L’approche éco-
poétique se veut centrée sur le fait littéraire, particulièrement les 
constructions du discours, de l’énonciation et de la narration en 
ce qu’elles façonnent un rapport à l’environnement4. En ce qui a 
trait à Flammes, ce roman repose d’une part sur le thème de l’inter-
connexion au monde naturel, et, d’autre part, s’appuie sur une forme 
narrative polyphonique originale et complexe. L’analyse proposée 
permettra donc de relever comment la forme narrative de Flammes 
met en relief les dimensions écopoétiques de l’œuvre. Après une 
description et un bref résumé de l’œuvre, on examinera la présence 
du point de vue non humain dans le texte, puis la composition d’une 
codépendance entre l’humain et la nature, le tout en s’appuyant sur 
divers aspects narratifs du roman.
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Flammes est un roman divisé en quinze 
chapitres qui présentent tous, à une 
exception près, des situations narra-
tives différentes. On y retrouve des 
narrations à la première personne et à 
la troisième personne, exploitant des 
points de vue divers. On y retrouve aussi 
des échanges de lettres, des extraits de 
journal intime ou encore des chapitres 
d’autobiographies fictives. Le tout pré-
sente une fresque de personnages et de 
récits qui couvrent des périodes variées 
d’une histoire qui semble d’abord écla-
tée entre tous ses segments, mais qui 
finit par converger. Le récit se déroule 
sur l’île de la Tasmanie et respecte des 
codes du réalisme magique, où le mer-
veilleux s’imbrique naturellement à l’uni-
vers du réel.

5 Julien Defraeye et Élise Lepage, 
« Présentation », op. cit., p. 10.

6 Gérard Genette, Discours du 
récit, Paris, Seuil, coll. « Points », 
2007, p. 194-200, 340-342.

7 Robbie Arnott, Flammes, Qué-
bec, Alto, coll. « Coda », 2021, p. 54.

Désormais, les références à cet 
ouvrage seront placées entre 
parenthèses dans le texte et 
indiquées par le sigle « FLA », 
suivi du folio.
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La première chose à observer en vue de faire apparaître la dimension écopoétique de 
Flammes est la place accordée au point de vue non humain au sein de la narration. En 
effet, parmi les quatre critères d’identification d’une œuvre écopoétique décrits par Julien 
Defraeye et Élise Lepage, l’un d’eux est que « les intérêts humains ne sont pas présentés comme 
les seuls intérêts légitimes5. » Dans Flammes, cela ne passe pas par un partage de la parole 
narrative, mais bien par un partage des points de vue, ou foyers de perception ; les foca-
lisations, selon la catégorisation de Genette, y restent globalement internes, donc limitées 
à la conscience d’un « personnage » à la fois, malgré la transfocalisation entre les chapitres6. 
En d’autres termes, chaque chapitre est écrit à travers un point de vue différent. À plusieurs 
reprises, des chapitres, dont la narration est hétérodiégétique, adoptent comme person-
nage focal des esprits ou dieux du monde naturel, qui représentent chacun des facettes 
distinctes de l’environnement. Le premier exemple est le chapitre « Fer », narré du point 
de vue du dieu du fleuve Esk qui vit sous la forme d’un rat d’eau australien. La narration 
traduit sa perspective par un usage très appuyé du discours indirect libre et montre une 
conscience ancrée dans le monde naturel qui fait passer au premier plan les intérêts de 
la nature. Il remarque ainsi :

Au noyau de l’histoire, on retrouve Levi et 
Charlotte McAllister, frère et sœur, alors que 
leur mère vient de mourir. Lorsqu’ils répandent 
ses cendres dans la nature, elle revient briève-
ment d’outre-tombe transformée par la faune et 
la flore du milieu où ses cendres ont atterri. On 
nous explique que cette forme de résurrection 
temporaire est un phénomène qui touche toutes 
les femmes McAllister depuis des générations. 
Après cet évènement, Levi est en état de choc 
et Charlotte vit difficilement son deuil. Mais 
Levi, qui méprend le deuil de Charlotte pour une 
peur de sa propre résurrection future, se met 
en tête de lui construire un cercueil pour      lui 
éviter le même sort le jour de sa mort. Quand 
elle découvre le projet lugubre de son frère, 
Charlotte s’enfuit. On suit ensuite en paral-
lèle leurs quêtes respectives : Charlotte tente 
d’échapper à sa situation familiale, tandis que 
Levi essaie de retrouver Charlotte et de finir son 
cercueil. À travers cette prémisse, le lecteur ren-
contre les points de vue de divers personnages 
et esprits naturels. La trame du récit étant com-
plexe et non-linéaire, les éléments pertinents 
à la compréhension de l’analyse continueront 
d’être introduits au fur et à mesure.

Les fruits du Dieu Gommier roulaient dans l’eau de toutes parts, 
les adeptes du Dieu Fourrure imprimaient dans le sol des rythmes 
qui se propageaient jusque dans la substance de l’eau, et les 
mues du Dieu Écorce tombaient de leurs troncs et flottaient à la 
surface de son fleuve. Et dans le moindre de ces détails, le Dieu 
Esk remarquait à quel point leur présence était diminuée ; à quel 
point, par le passé, tout ce qui concernait la terre et l’eau avait 
eu quelque chose de plus grand, de plus vaste ; à quel point ce 
goût de fer caractéristique du sang s’était infiltré dans tout ce qu’il 
voyait, sentait, et touchait7.
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Comme la fin du passage commence à le montrer, on retrouve dans ce chapitre 
une perspective qui s’oppose franchement au monde humain. Effectivement, le 
Dieu Esk est enragé dès qu’il rencontre une manifestation de la présence des 
humains, qu’il appelle les singes. En plus de la colère, son point de vue est marqué 
par une forte assurance et un sentiment de toute puissance, comme on peut le 
voir quand il se retrouve en cage :
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Ce qui est d’autant plus intéressant avec 
cette narration, c’est que le sentiment 
d’autorité associé à l’esprit du fleuve 
contraste brutalement avec le cours 
des évènements racontés.  En effet, à 
la fin du chapitre, le dieu Esk est tué 
sans pouvoir se défendre par Thurston 
Hough, un artisan du bois qui aide le 
personnage de Levi dans son projet.  
Un propos se dégage donc déjà de ce 
parti pris de l’énonciation, qui met en 
parallèle la force et la puissance de la 
nature et de sa volonté avec sa fragi-
lité face à l’action des humains. Si on 
continue d’explorer cet exemple, on se 
rend toutefois compte que lorsqu’il est 
tué par l’humain, l’esprit de l’Esk perd 
le foyer de perception de la narration 
(son chapitre se termine), mais ne perd 
pas son agentivité dans l’histoire pour 
autant. Comme on le comprend dans 
les lettres écrites plus tard par Hough, 
ce dernier se fait harceler puis tuer par 
les animaux du fleuve en guise de ven-
geance(FLA, p. 79). De plus, le Dieu Esk 
réussit ensuite à contaminer les points 
de vue des personnages qui s’emparent 
de sa fourrure. C’est le cas de Levi dont 
la perspective, alors qu’il commençait à 
douter de son projet mortuaire, change 
du tout au tout au contact de la fourrure : 
« À présent que ses doigts à lui ébouriffent ses 
poils, que cette chaleur inhabituelle l’envahit 
jusqu’au sommet de son crâne, il se sent plus 
sûr de lui que jamais(FLA, p. 184). » Dans ce 
cas, la focalisation reste sur Levi, mais 
le l’assurance du Dieu Esk, et éventuel-
lement sa colère et son sentiment d’au-
torité, viennent s’y greffer.

Elle n’alimenterait plus jamais son royaume avec 
ses larmes d’amour désolé. Elle ne le nourrirait 
plus de sa pluie. Plus jamais, jamais. 

Une tristesse de nuage : vous ne pouvez pas ima-
giner ce que c’est. Mais vous pouvez le sentir, 
dès qu’une tempête s’abat sur le monde avec 
une force inhabituelle. Quand les montagnes se 
fissurent et les forêts sont inondées. Quand les 
fleuves débordent et les océans enflent. Quand 
il ne reste nulle part au monde où s’abriter. 
Car les tempêtes les plus violentes naissent de 
la tristesse(FLA, p. 246).

Par ailleurs, la perspective du Dieu Esk est intime-
ment liée à celle d’une autre entité naturelle, la Déesse 
Nuage, sur laquelle se focalise le chapitre « Nuage », 
vers la fin du roman. Dans cet univers, un lien très 
fort unit les deux esprits, qui ne cessent d’évoquer 
l’amour qu’ils se portent l’un l’autre. À travers le texte, 
ce couple non humain met en scène le lien qui unit 
le fleuve au nuage dans le cycle de l’eau, et, par le 
fait même, l’interconnexion et l’interdépendance entre 
les éléments naturels. Plus tard dans le roman, les 
humains provoquent le chagrin infini de la Déesse 
Nuage en assassinant le Dieu Esk, une tristesse qui 
se traduit par une tempête dévastatrice et des inon-
dations partout en Tasmanie :

Son instinct lui dicta de mettre cette cage ridicule 
en miettes et de lacérer la chair tremblotante de 
son ravisseur, mais la suffisance de son sourire 
le retint. Non, songea-t-il. Il allait attendre que ce 
crétin ouvre la trappe et alors il bondirait, tour-
billon de mort noir et or, et il sentirait ce sourire 
se transformer en agonie lorsque les muscles du 
singe fondraient sous ses crocs(FLA, p. 56).
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L’auteur s’inspirait d’ailleurs d’une réelle tempête qui avait 
eu lieu quelques années plus tôt. Dans l’univers de Flammes, 
les catastrophes climatiques sont donc à voir comme des 
conséquences des blessures portées par l’humain à la nature. 
Ultimement, les points de vue du Dieu Esk et de la Déesse 
Nuage dans le récit mettent en lumière la responsabilité 
humaine dans la perturbation de l’harmonie naturelle. Cette 
dimension du texte se relie à un autre critère d’identification 
de l’œuvre écopoétique, soit que « [l]a responsabilité humaine 
envers l’environnement fait partie du positionnement éthique du texte8 ». 
La critique des actions humaines, dépeintes comme opposées 
aux intérêts non humains, se retrouve dans chaque occur-
rence de perspectives non humaines. C’est aussi le cas dans 
le chapitre « Charbon », qui adopte le point de vue du feu, et le 
chapitre « Plume », où l’esprit du cormoran s’immisce progres-
sivement dans la conscience d’un homme. Toutes ces pers-
pectives évoquent un réseau d’esprits de la nature bien plus 
vaste, vivant en totale indépendance des humains. L’histoire 
de l’esprit du feu le laisse entrevoir :

8 Julien Defraeye et Élise Lepage, 
« Présentation », op. cit., p. 11.

9 Ibid., p. 10.
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À travers la perspective de l’esprit, on voit se déployer la grande diversité qui se côtoie dans 
le monde naturel. Tous ces exemples s’ajoutent entre eux et forment le reflet d’une conception 
animiste du territoire tasmanien au sein du roman, qui permet de se détourner en partie du point 
de vue anthropocentré et d’offrir une perspective qui traverse le temps et « s’inscrit dans l’histoire 
naturelle9 », un autre critère écopoétique.

D’un autre côté, la structure narrative globale du roman crée une logique de codépendance et 
d’harmonie nécessaire entre l’humain et la nature. D’abord, en mettant en parallèle les premiers 
et derniers chapitres du roman, on voit se dessiner un fil directeur dont l’enjeu central est le cycle 
de la vie qui recommence et qui unit tous les éléments naturels entre eux. Le premier chapitre 
commence par évoquer la mort de la mère des frère et sœur McAllister. En voici l’incipit :

Il rencontra même des êtres similaires à lui – des 
êtres de roche, de sable, de terre et de glace, qui 
vivaient en gros de la même façon que lui, bien 
qu’ils ne fussent pas semblables à lui, enfin pas 
tout à fait. Certains arboraient pelage et plumage 
et veillaient sur les créatures auxquelles ils res-
semblaient. D’autres flottaient haut dans le ciel et 
se déchargeaient de pluie pour l’éteindre quand 
ça leur chantait. D’autres nageaient dans les 
rivières et se proclamaient dieux. Certains étaient 
bons. D’autres, tel cet esprit oiseau assoiffé de 
sang qu’il rencontra aux confins du Sud-Ouest, 
étaient cruels. La plupart étaient calmes, s’échi-
nant seulement à prendre soin des créatures 
ou de l’élément desquels ils se sentaient le plus 
proches(FLA, p. 197).

Notre mère nous revint deux jours après la dispersion de ses cendres 
au-dessus des gorges de Notley Fern. Il s’agissait bel et bien d’elle – et 
en même temps, pas du tout. Depuis qu’on l’avait éparpillée parmi les 
frondes de Notley, elle avait changé. Sa peau était désormais recouverte 
de mousse moelleuse et verdoyante piquée de jeunes pousses d’hymé-
nophylle. Six larges frondes de fougère arborescente avaient germé dans 
son dos et s’étiraient en dessous de sa taille en une queue de paon 
végétale. Et à la place de ses cheveux cascadaient des feuilles d’adiante 
vert gazon – peut-être la plus élégante de toutes les fougères(FLA, p. 9).
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L’image qui ouvre le roman repose sur une interconnexion inhérente au cycle de 
la vie dans l’idée que, à sa mort, le corps humain se fond dans l’écosystème et 
réengendre ainsi la vie. Le deuxième chapitre continue de poser l’imaginaire de la 
codépendance entre l’humain et le monde naturel en racontant l’histoire de Karl, le 
père de Nicola (une jeune fille que rencontrera Charlotte pendant sa fugue), ayant 
lié sa vie à celle d’une otarie qui, selon les mythes de l’île, était « la moitié qui [lui] faisait 
défaut depuis la naissance(FLA, p. 14) ». La mort de l’otarie vers la fin du chapitre laisse 
Karl en deuil profond. Les deux premiers chapitres sont ainsi marqués par la mort, 
et trouvent leur conclusion dans le tout dernier chapitre du roman. On retrouve 
aussi entre le premier et le dernier chapitre la seule répétition dans tout le roman 
d’une même forme narrative, soit la narration homodiégétique par le personnage de 
Levi. Avec ce soudain retour à la voix première, qui coïncide avec le dénouement et 
le retour des personnages au lieu de départ du récit, on comprend qu’une boucle 
narrative s’est formée au sein du texte et qu’un nouveau cycle peut recommencer. 
Ce sentiment est renforcé par le fait que, dans le premier chapitre, on constate chez 
Levi un rejet total du cycle de la vie dans son interconnexion au monde naturel. Il est 
horrifié par le sort de sa mère, qui attend aussi sa sœur. Il termine ainsi le premier 
chapitre : « Un processus sans fin, inquiétant, terrible même, et plus Charlotte luttait, plus je 
me tracassais ; alors je fis ce qui me semblait juste. Je me mis en quête d’un cercueil, et jurai de 
l’enterrer entière et morte(FLA, p. 12). » C’est assez frappant : Levi désigne précisément 
le « processus sans fin » de la vie et de la mort comme quelque chose d’inquiétant 
et de terrible. Ici, les considérations narratologiques du théoricien de la littérature 
Yves Citton apparaissent intéressantes. Selon Citton, tout récit est « l’occasion de (se) 
poser (plus ou moins consciemment) un certain nombre de questions relevant de l’axiologie et de 
l’éthique […], les récits apparaissent comme des machines qui nous projettent dans des conflits 
de valeurs10 ». En se penchant sur la structure narrative d’un récit, il propose un axe 
d’analyse se concentrant sur le « destin que subissent les valeurs au fil du déroulement 
de l’histoire11 » ; les valeurs initiales du personnage pouvant soit être réaffirmées ou 
invalidées par le récit. Dans Flammes, on constate que le rapport à la nature de Levi 
est effectivement mis à l’épreuve, et que le récit met finalement en scène l’échec 
de ses valeurs premières. Dans le dernier chapitre, lorsqu’il reprend la parole, sa 
sensibilité a changé ; il est enfin en paix avec le monde qui l’entoure. Guidé par le 
père de Nicola, il va alors lui-même lier son âme à celle d’une otarie, poursuivant le 
cycle interrompu au deuxième chapitre. C’est ce que nous montre l’excipit :
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10 Yves Citton, « Fictions », Lire, 
interpréter, actualiser : pourquoi les 
études littéraires ?, Paris, Ams-
terdam, 2007, p. 274

11 Ibid., p. 276.
8 Julien Defraeye et Élise Lepage, 
« Présentation », op. cit., p. 11.
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Quelque chose a enflé en moi, d’énorme et d’irrépressible, depuis le 
creux de mon ventre jusqu’à ma nuque. Plus ça se déployait, plus je 
m’élevais, en haut de la vague. Et dans cet essor, je me suis tenu à l’otarie, 
j’ai gardé mon regard dans le sien, et j’ai attendu de retomber au creux 
de la vague. Mais là, dans tout ce sel, ce quelque chose a continué à 
enfler. Et depuis, il me garde à flot (FLA, p. 257).

[L]es points de vue [des divinités 
du récit] mettent en lumière la 
responsabilité humaine dans 
la perturbation de l'harmonie 

naturelle. Cette dimension du texte 
se relie à un [...] critère 

d'identification de l'oeuvre 
écopoétique, soit que 

« [l]a responsabilité humaine 
envers l'environnement fait 

partie du positionnement éthique 
du texte8 ».
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12 Julien Defraeye et Élise Lepage, 
« Présentation », op. cit., p. 10.

13 Laura A. Pearson, « Ecoma-
gical Realism in Alexis Wright’s 
Carpentaria and Linda Hogan’s 
People of the Whale », dans Chris-
topher Warnes et Kim Anderson 
Sasser (dir.), Magical Realism and 
Literature, Cambridge, Cambridge 
University Press, coll. « Cambridge 
Critical Concepts », 2020, p. 301. 
Nous traduisons.

14 Pierre Schoentjes, « L’écopoé-
tique : quand ‘Terre’ résonne dans 
‘littérature’ », op. cit., p. 87.

Libérer ses flammes permet en quelque sorte de libérer sa parole. C’est en ce sens que, encore 
une fois, Flammes met en scène l’acceptation de la liaison nécessaire entre la vie et la mort mais 
aussi entre l’humain et l’environnement.

Finalement, pour en revenir à la question du lien entre les dimensions écopoétiques de l’œuvre 
et sa forme narrative, on comprend à présent que cette forme permet et construit un propos. 
D’une part, inscrire différentes perspectives non humaines dans la narration permet de critiquer 
l’anthropocentrisme, de souligner l’importance du respect des écosystèmes et de rappeler le 
pouvoir de la nature. D’une autre part, toute la logique narrative du roman construit un rapport 
de codépendance entre les êtres humains et le reste de la nature, rapport qui s’inscrit dans 
un processus cyclique de renouvellement. En somme, toutes les fluctuations et les différentes 
parties interconnectées du roman font en sorte que l’œuvre se déploie elle-même comme un 
organisme vivant et complexe à l’intérieur du jeune écosystème de l’« éco-littérature ». Par ailleurs, 
rappelons que l’écopoétique se veut une branche spécifique de l’écocritique. Dans le cas de 
Flammes, au-delà de sa forme narrative, d’autres dimensions de l’œuvre pourraient être exami-
nées en restant dans le champ de l’écocritique. Par exemple, des études sur d’autres œuvres 
ont fait valoir l’intersection intéressante entre le réalisme magique et le champ de l’écocritique 
et ont proposé de concevoir des codes et des méthodes d’analyse d’un « réalisme écomagique13 ». 
Pour ce qui est du champ de l’écopoétique, il nous semble également que la forme unique de 
Flammes permet d’ouvrir les horizons quant aux types de textes sur lesquels pourrait se pencher 
cette discipline. En effet, l’écopoétique s’est pour l’instant principalement penchée sur la fiction 
et le genre romanesque14, mais pourrait continuer à se construire en ouvrant davantage son 
corpus aux genres poétiques ou hybrides.  ◆
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On a là une fin ouverte vers l’avenir, où les éléments humains et naturels sont enfin harmonisés. 
Ce travail du texte sous forme de cycle rejoint sa forme écopoétique, puisqu’on y retrouve l’idée 
d’« un environnement comme processus plutôt que constante ou acquis12 », soit le dernier critère décrit 
par Defraeye et Lepage.

Parce que si les flammes ne se sont mises à s’écouler de moi qu’à 
Melaleuca, je les sentais déjà crépiter en moi à la maison. Chaque égrati-
gnure provoquait une étincelle, chaque respiration contenait de la fumée, 
chaque pas pieds nus roussissait le parquet. Levi ne voyait rien, mais 
moi, tout. Je brûlais depuis que notre mère avait pris feu. Les flammes 
ont peut-être toujours été là(FLA, p. 220-221).

Une autre manière d’inscrire le rapport d’interdépendance du monde humain et 
naturel dans la structure narrative est le partage alterné des chapitres à focalisa-
tions humaines et non-humaines, que nous avons déjà abordé en partie. En effet, 
il est intéressant de constater que, si les points de vue humains et non humains 
sont les uns comme les autres rapportés à plusieurs reprises par une voix narra-
tive hétérodiégétique, ils n’ont jamais directement la parole en tant que narrateurs 
extradiégétiques assumés. Les seuls à pouvoir concilier une narration à la fois 
homodiégétique, donc au « je », et extradiégétique (ce qui exclut les narrations au 
« je » contenues dans les chapitres qui se présentent comme des extraits de jour-
nal et de livre fictif) sont Levi et Charlotte. Qu’est-ce qui les distingue de tous les 
autres acteurs du récit ? Leur unicité repose sur le fait que leur mère est humaine 
et que leur père se révèle être l’esprit du feu, une entité du monde naturel. Leur 
existence même est donc le symbole d’une réunification accomplie entre l’humain 
et la nature. On peut alors supposer que c’est cette harmonie retrouvée qui permet 
enfin aux personnages une prise de parole directe, libre et non problématique, 
au sens où elle n’est pas rapportée à travers le filtre du discours indirect libre ou 
d’un autre procédé intradiégétique (par exemple le journal intime ou le livre fictif). 
D’ailleurs, le chapitre « Bosquet », qui donne la parole à Charlotte, arrive seulement 
après que sa nature mi-humaine, mi-flammes se révèle au lecteur, comme si elle 
ne pouvait devenir narratrice qu’après avoir pleinement accepté sa nature en l’ex-
tériorisant. En effet, Charlotte fait comprendre dans sa narration que, jusqu’alors, 
elle refoulait ses flammes :



L'anomalie et le« tout-autre » : 
réflexion sur l'horreur cosmique, l'imaginaire de la souillure 
et la rationalisation du mal dans la série Stranger Things

Laurie-Anne Masson

soixante-six

Laurie-Anne Masson 

L'anomalie et 
le « tout-autre » : réflexion 
sur l'horreur cosmique, 

l'imaginaire de la souillure 
et la rationalisation 
du mal dans la série 

Stranger Things

soixante-sept

Premières lignes

1 The Duffer Brothers, Stranger 
Things, Netflix, 2016, 2017, 2019, 
2022.

Désormais, les références à cette 
série seront placées entre paren-
thèses dans le texte suivant la 
formule suivante : (saison, épisode, 
minutage).

numéro hors série − Polyphonie décembre 2025

Disponible uniquement en streaming sur la plateforme Netflix, la 
série télévisuelle Stranger Things1 s’est ancrée solidement dans la 
culture populaire contemporaine dès la sortie de sa première sai-
son en 2016. Comptant déjà quatre saisons, la série s'entame alors 
qu’Eleven, une jeune cobaye possédant des pouvoirs psioniques, 
réussit à s’enfuir du laboratoire où elle a été élevée et à se réfugier 
dans la petite ville avoisinante, Hawkins. Elle se lie d’amitié avec 
Mike, Lucas et Dustin, trois garçons à la recherche de leur ami Will, 
mystérieusement disparu un soir après une de leurs séances de 
Donjons et dragons. Ils apprennent finalement que Will a été capturé 
par un monstre anthropophage et ramené dans son antre, l’Upside 
Down. Cet univers parallèle habité par des monstres s’est mêlé au 
leur par une brèche formée dans le laboratoire de Hawkins.
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Laurie-Anne Masson

Du cinéma hollywoodien, la série Stranger Things retient 
le budget, le rendu technico-visuel et ses effets spectacu-
laires. De la série télévisuelle, elle retient la longueur du for-
mat, ce qui lui permet d’élaborer des sous-intrigues et des 
arcs narratifs variés. Chaque saison, la production culturelle 
s’attarde au conflit entre de nouveaux antagonistes et les 
protagonistes. La variation de l’antagonisme principal d’une 
saison à l'autre nous permet de déceler une évolution dans 
la conception de l’« ennemi » et du mal auquel il est associé 
au courant de la série. En effet, les antagonistes surnaturels 
et transdimensionnels – notamment les monstres anthropo-
phage (Demogorgon) ou eldritch (Mind-Flayer) des saisons 1 
et 2 – laissent place à des ennemis distinctement humains lors 
des saisons 3 et 4, lesquels sont responsables de la présence 
de forces surnaturelles (Vecna, Laboratoire de Hawkins) ou les 
instrumentalisent à des fins nationales ou politiques (Union 
soviétique, CIA). En s’attardant à la conception du mal élabo-
rée par Gottfried Wilhelm Leibniz2, l’on perçoit au cours de 
la série le déplacement d’un mal davantage métaphysique – 
c’est-à-dire qui a trait à l'imperfection du monde, à l'irruption 
d’une anomalie dans l’ordre – vers un mal proprement moral 
– c’est-à-dire qui a trait au péché, au mal infligé par l’humain. 
Tranquillement, le mal perçu comme surhumain, foncière-
ment « autre », perd son caractère extraordinaire lorsque ses 
origines sont révélées.

2 Gottfried Wilhelm Leibniz, 
« Essais de théodicée. Sur la bonté 
de Dieu, la liberté de l’homme et 
l’origine du mal », Amsterdam, 
Édition François Changuion, 1734, 
403 p.
3 Mary Douglas, « La souillure 
séculière », dans De la souillure. 
Étude sur la notion de pollution et 
de tabou, Paris, La Découverte, 
1992 [1971], p. 57.
4 Howard Phillips Lovecraft, 
Supernatural Horror in Litera-
ture, New York, Ben Abramson 
Publisher, 1945 [1927], p. 15.
5 Howard Phillips Lovecraft, « The 
Call of Cthulhu », Weird Tales, vol. 
11, n° 2, 1928, p. 159.
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LE « TOUT-AUTRE » : HORREUR COSMIQUE, NUMINEUX 
ET MONSTRUOSITÉ INCOMMENSURABLE

Tout d’abord, l’on utilise les dénominatifs « horreur cosmique », 
« horreur lovecraftienne » ou « horreur eldritch » pour qualifier 
l'œuvre de H.P. Lovecraft où se déploie un motif récurrent : 
l’émergence d’une figure extraterrestre ou extradimension-
nelle provoquant une terreur profonde chez le personnage 
témoin. Dans son essai, Supernatural Horror in Literature, 
Lovecraft s’attarde aux caractéristiques esthétiques et for-
melles à la base du genre de l’horreur surnaturelle et plus 
spécifiquement de la weird literature :

Ce travail vise donc à comprendre comment le dépla-
cement de la nature de l’antagonisme s'opère au cours 
de la série en s’attardant à la représentation de l'ir-
rationalité du mal à travers la figure de l’anomalie. 
Celle-ci trouve sa définition chez Mary Douglas dans 
son ouvrage De la souillure, comme « élément qui ne 
s’insère pas dans une série ou ensemble donnés3 ».

Pour ce faire, le travail qui suit s'attardera à la place accordée à la figure de 
l’anomalie dans le genre de l’horreur cosmique, dont la série emprunte plu-
sieurs codes, ainsi qu’à celle qu'elle occupe dans l’imaginaire de la souillure 
qui s’articule à même l’univers diégétique de l’œuvre. Le travail soulignera 
divers rites de purification et d'intégration réalisés par les personnages dans 
le but de contrer la menace posée par l’anomalie. Cela permettra ensuite 
d’expliquer la rationalisation du mal qui s'opère au fil de la série, c’est-à-dire 
sa transition d’un état irrationnel, sous-conscient et propre aux affects, à un 
état rationnel pouvant être appréhendé par des concepts.

A certain atmosphere of breathless and unex-
plainable dread of outer, unknown forces must 
be present; and there must be a hint [...] of that 
most terrible conception of the human brain – 
a malign and particular suspension or defeat of 
those fixed laws of Nature which are our only 
safeguard against the assaults of chaos and the 
daemons of unplumbed space4.

Dès lors, l’horreur lovecraftienne se définit non seulement par 
le climat de peur existentielle et irrationnelle (« unexplainable 
dread ») qui s’en dégage, mais aussi par l’effritement de la ratio-
nalité humaine (« suspension or defeat of those fixed laws of Nature ») 
face à des forces inconnues qui la transcendent. Le déni de 
l’être humain quant à sa propre impuissance est au cœur du 
projet lovecraftien ; les modèles scientifiques et rationnels qui 
nous servent de protection contre le chaos ne sont en fait 
qu’une illusion de sécurité qui peut se désagréger lorsque 
confrontée à une entité cosmique qui vient dépasser, ou s’ins-
crire comme anomalie, par rapport à une conception ration-
nelle de la réalité. À ce titre, « [t]he most merciful thing in the world, 
I think, is the inability of the human mind to correlate all its contents5 », 
car la confrontation de l’individu au bris de sa perception de 
la réalité, la rupture des mécanismes de son inconscient, ne 
le laisse pas indifférent : un tel phénomène suscite chez lui un 
« unexplainable dread », un effroi incommensurable.
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6 Jack Hunter, « Numinous Dimen-
sions. Exploring Otto’s Concept 
of the Numinous in Stocker, 
Macher and Lovecraft », 2014, en 
ligne, <https://www.academia.
edu/10339721/Numinous_Dimen-
sions_Exploring_Ottos_Concept_
of_the_Numinous_in_Stoker_
Machen_and_Lovecraft>, consulté 
le 20 avril 2025.
7 Rudolf Otto, Le Sacré, Paris, 
Éditions Payot & Rivages, 2015 
[1917], p. 63.
8 Ibid., p. 113.
9 Howard Phillips Lovecraft, Lettre 
à Duane Rimel, 23 juillet 1934.
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Lors de sa communication Numinous Dimensions : Exploring Otto's Concept of the Numinous 
in Stoker, Machen and Lovecraft6, Hunter soulève comment l’horreur cosmique théorisée par 
Lovecraft s’apparente particulièrement à la notion de mysterium tremendum chez Rudolf Otto. 
Cette dernière est l’une des deux facettes paradoxales du numineux qui se rapporte à l'expé-
rience irrationnelle du religieux. Caractérisé par son étrangeté radicale, son caractère «tout-autre » 
qui « se dérobe à notre entendement dans la mesure où il est “transcendant par rapport à nos catégories”7 », 
l’objet numineux est foncièrement irrationnel. Ce n’est que par le sentiment qu’il suscite chez 
l’humain que celui-ci peut l’envisager, puisqu’« [e]n tant que “radicalement différent” de toute donnée 
ordinaire, il est inexprimable8 ». Dans le cas du mythos lovecraftien, le caractère inconcevable des 
entités cosmiques se perçoit notamment par leur onomastique inhabituelle – Cthulhu, Azathoth, 
Yog-Sothoth, Shub-Niggurath, Nyarlathotep, etc. – qui implique une prononciation impossible 
par l'être humain : « the word [Cthulhu] is supposed to represent a fumbling human attempt to catch the 
phonetics of an absolutely non-human word. The name of the hellish entity was invented by beings whose vocal 
organs were not like man's, hence it has no relation to the human speech equipment9 ».

Le Mind-Flayer, un antagoniste principal de la saison 2 de Stranger Things, est une créa-
ture immense qui semblerait incorporelle si ce n’était de la fumée qui délimite vaguement 
son être. Pourtant, contrairement aux personnages humains, son influence ne se limite 
pas à son corps. En effet, le Mind-Flayer peut déployer sa conscience à travers d’autres 
êtres vivants :

MIKE : Ok, so, the shadow monster’s inside everything. [...] The hive mind.

STEVE : The hive mind ?

DUSTIN : A collective consciousness. It’s a super-organism.

MIKE : And this is the thing that controls everything.(S2, EP8, 26:16-26:35)

En tant que « super-organism », le Mind-Flayer transcende les limites naturelles auxquelles 
les humains sont soumis. Non seulement l'entité antagoniste est capable de choses incon-
cevables pour les êtres humains, mais l’accent mis sur son omniprésence (« inside every-
thing ») et son omnipuissance (« controls everything ») témoigne de la menace qu’elle pose 
et de l'impossibilité des personnages protagonistes à la contrôler en retour.

DUSTIN : I thought we were waiting for military backup.

MIKE : Even if they come, how are they gonna fight this ? You can’t just shoot it with guns !

HOPPER : You don’t know that ! We don’t know anything !(S2, EP8, 28:10-28:20)

De manière similaire au motif de l’horreur cosmique, les méthodes usuelles mises en place 
pour protéger les personnages, qu'elles soient mentales ou physiques (dans ce cas-ci, « the 
military backup »), sont inopérantes face à l'entité cosmique de laquelle « [w]e don’t know any-
thing ». Comment se défendre contre une menace qui peut exister dans « everything », qui n’a 
pas de corps à proprement parler, mais seulement une vague impression faite de fumée ?
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10 Rudolf Otto, Le Sacré, op. cit., 
p. 113.
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Otto souligne aussi comment « l’objet [numineux] reste dans l’obscurité de l’expérience 
purement sentimentale, impossible à traduire en concept10 ». Le sentiment suscité lors 
de l'expérience de l'étrangeté radicale peut se scinder en deux axes : le mysterium 
fascinans, un sentiment d’attraction irrésistible et inévitable face au phénomène 
numineux, et le mysterium tremendum, un sentiment d’effroi mystique, de terreur 
profonde. La terreur survient lors de la prise de conscience de la différence radi-
cale entre la puissance numineuse et nous, et, du même fait, de notre vulnérabilité 
intrinsèque, de notre incomplétude en tant qu'être : « Par contraste avec la puissance 
que nous pressentons en dehors de nous, [le sentiment d’état de créature] se précise en tant 
que sentiment de notre propre effacement, de notre anéantissement, conscience de n’être que 
poudre et que cendre, de n’être que néant11 ». C’est ce même sentiment d’impuissance 
que Will tâchera d’exprimer en racontant sa rencontre avec le Mind-Flayer :
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L’on peut non seulement déceler dans l’extrait 
ci-haut une incapacité à décrire l'entité cos-
mique (« I don’t know »), mais aussi une tentative 
de définition qui s’ancre dans l’affect incommen-
surable que la rencontre suscite chez Will (« It’s 
almost more like a feeling »). Le sentiment oppres-
sant s’étend à la fois en durée et en étendue 
(« I feel it everywhere. Everywhere. I-I still feel it »). 
Il est particulièrement intéressant de souligner 
que même la nature du sentiment éprouvé est 

inconcevable : les mots « almost », « more » et « like » agissent comme 
adverbes pour souligner l’incertitude du personnage. En effet, tout 
en appartenant au registre de la peur, le sentiment éprouvé est sur-
tout de l’ordre de l'aliénation : quand Will ressent le Mind-Flayer en 
lui, il est du même fait frappé par la perte de son autonomie, d’une 
part de lui-même. On constate en outre que le sentiment ressenti par 
le personnage dépasse la simple peur en raison de la réaction phy-
sique qu’il engendre. En effet, lorsque Will rencontre le Mind-Flayer, 
il ressent systématiquement de la chair de poule sur sa nuque, une 
réaction physique qu’Otto décrit d’ailleurs comme étant surnaturelle 
et propre à la terreur profonde « assez violente pour traverser la moelle et 
les os, faire hérisser les cheveux et trembler les membres12 ».

Pourtant, le Mind-Flayer n’est pas un dieu, et le mysterium tremen-
dum a trait à l'expérience irrationnelle propre au fait religieux. En 
comparant l’horreur cosmique au concept d’Otto, Hunter souligne le 
caractère profane de l’œuvre de Lovecraft qui était lui-même athée :

JOYCE : What is it ?

WILL : I don’t know, It’s almost more like a feeling.

JOYCE : What does it want ?

WILL : I don’t know. It came for me and… And I tried. I tried 
to make it go away [...] But it got me Mom. I feel it eve-
rywhere. Everywhere. I–I still feel it.(S2, EP4, 3:54-4:50)

Lovecraft explores the mysterium tremendum not so 
much as a transcendent or sacred reality, but rather as 
its antithesis – an excessively profane and cruel cosmos. 
His is a numinousness of the wholly other and alien, 
incomprehensible [and] deeply deeply weird13.
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16 Ibid., p. 47.
17 Idem.
18 Idem.
19 Ibid., p. 48.
20 Ibid., p. 47.
21 Idem.
22 Ibid., p. 48.
23 Idem.
24 Ibid., p. 50.
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Le « tout-autre » présent dans l'œuvre de Lovecraft désarçonne donc par sa nature extraterrestre 
et inconcevable, et c’est cette altérité qui provoque le sentiment d’effroi plutôt que la qualité 
transcendantale propre au religieux. Cette représentation partielle du concept du numineux en 
littérature nous permet de mieux concevoir la présence d’un sentiment d’effroi mystique dans 
l’univers pourtant séculier de Stranger Things, représenté comme complètement laïque avant la 
saison 4. Dans ce même ordre d’idées, le caractère paradoxal du sentiment numineux se perçoit 
aussi dans la réaction suscitée par le monstre profane qui « attire, fascine et déroute à la fois14 ».

Dans la saison 1 de Stranger Things, alors que les personnages prennent conscience d’un univers 
parallèle au leur qu’ils nomment l’Upside Down, ils le décrivent comme « a place of monsters(S1, 
EP5, 5:43) », un repaire de monstres. En analysant les définitions du terme « monstrueux », Jean 
Foucart souligne que celui-ci se rapporte à ce qui est « excessif dans son genre15 », « contraire aux 
lois de la nature16 » ou qui, au figuré, « excède en mal tout ce qu’on peut concevoir17 ». Le monstre est 
donc une anomalie qui, similairement au « tout-autre », ne se définit que comme altérité, « comme 
différence par rapport à la perception que l’on a généralement du monde naturel18 ». Toutefois, sa différence 
est surtout ancrée dans son aspect physique – qui est soit dépeint comme la monstruosité en 
soi ou comme la métaphore de celle-ci (loup-garou, vampire, etc.). Ainsi, « la monstruosité, c’est 
avant tout le corps en tant que forme monstrueuse, insolite, terrifiante ou inédite19 ».

« It was almost human, but it wasn’t(S1, EP4, 2:10). » explique Nancy alors qu’elle raconte avoir aperçu 
quelque chose à distance, un monstre bipède avec deux bras, deux jambes, un torse, un cou et 
une tête. Pourtant, malgré sa ressemblance à un être humain, Nancy ne peut le qualifier ainsi, 
préférant le qualificatif de « cette chose » :
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Le monstre, nommé ultérieurement Demogorgon, terrifie en rai-
son de l’absence inconcevable de son visage. Cette incapacité à 
décrire le monstre se perçoit au début de cet extrait par les termes 
« something » (quelque chose), « weird » (étrange), « I don’t know » ( je 
ne sais pas) et « it » (un pronom utilisé pour désigner quelque chose 
de non humain). Une fois forcée de décrire physiquement la créature 
(« What’d he look like ? »), Nancy entame sa description chancelante, 
riant de l’absurdité de son constat en même temps qu’elle bafouille 
sa réflexion : « It was almost like he… he didn’t have– » « a face ». S’attardant 
à l'importance du visage dans la représentation de la monstruo-
sité, Foucart cite Caroline Demeule : « Notre propre visage nous annonce 
comme s’il nous précédait. Il nous délimite et nous identifie dans le monde 
[...], [nous] distingue, sépare et singularise20 ». Dès lors, il est impossible 
pour Nancy de concevoir la figure qu’elle aperçoit comme étant 
humaine puisqu’il lui manque un élément clé. Foucart soulignera 
aussi la manière dont les visages difformes « sont des visages extrêmes, 
qui renvoient aux limites de l’humain, des visages improbables et pourtant bien 
réels21 ». Ce qui est « humain » est donc circonscrit à des limites et 
ce qui transcende celles-ci ne peut plus être perçu comme tel, mais 
plutôt comme un monstre.

D'après Foucart, la transgression des limites, qu'elles soient norma-
tives ou naturelles, est centrale à la figure du monstre : « Par définition, 
le monstre n’a pas de limite22 ». Le Demogorgon peut ouvrir des brèches 
entre l’Upside Down et le monde réel pour y ramener ses proies ; le 
Mind-Flayer peut s’infiltrer dans d’autres êtres vivants et les contrô-
ler. Toutefois, ce ne sont pas seulement les créatures inhumaines 
qui sont décrites dans la série comme étant des monstres. En effet, 
en avouant être responsable de l’ouverture de la brèche de l’Upside 
Down dans le laboratoire de Hawkins, et donc en partie responsable 
de l'enlèvement de Will, Eleven révèle : « it’s me, I’m the monster(S1, EP6, 
42:45). » Figure monstrueuse en raison de ses pouvoirs surhumains 
(notamment la télékinésie qui lui permet de bouger des objets sans 
les toucher), de sa mésadaptation au monde social qui l’entoure, 
mais surtout en tant que figure liminaire, Eleven dépeint parfaite-
ment le caractère illimité du monstre. En retirant tout stimulus cor-
porel, l’esprit d’Eleven est capable de se dissocier de son corps et de 
se déplacer dans un néant noir hors de l’espace – puisqu’elle peut 
apercevoir des personnages à grande distance – et hors du temps 
– puisqu’elle peut évoluer dans des souvenirs. Tout en transgressant 
les limites auxquelles les autres personnages sont soumis, Eleven 
les réaffirme. Dans cette optique, « l’existence des monstres met en ques-
tion la vie quant au pouvoir qu'elle a de nous enseigner l’ordre23 » puisque 
« [s]ans frontières, il n’y a pas de monstres24 ».

NANCY : I thought I saw something. Some… weird man or… I don’t know what it was. [...]

JONATHAN : What’d he look like ? [...] This man you saw in the woods. What’d he look like ?

NANCY : I don't know. It was almost like he… he didn’t have–

JONATHAN : Didn’t have a face ?1(S1, EP4, 33:02-33:47)
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L’IMAGINAIRE DE LA SOUILLURE : SALETÉ ET PROPAGATION

Alors que l’anomalie peut être radicalement autre – c’est-à-dire « absolument et essentielle-
ment le contraire et l’opposé de tout ce qui est et peut être conçu25 » – ce qui suscite une réaction 
profonde et viscérale, elle peut aussi se situer à la limite de nos classifications, en posi-
tion ambiguë – ni une chose, ni une autre – et provoquer un sentiment d'inconfort et de 
crainte. La description initiale du Mind-Flayer, contradictoire et paradoxale, peut nous 
servir d’exemple quant au caractère ambigu de l’anomalie : « it was like this huge shadow 
only it was alive(S2, EP5, 1:30) ». En réalité, le monstre n’est ni vivant, ni une ombre, puisque 
celle-ci n’est qu’un phénomène visuel prenant la forme de l’objet qui obstrue la lumière, 
et non pas un être vivant en soi. 
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Souvent, la souillure adopte la symbolique de l’infec-
tion virale, prend la forme d’un mal qui s’étend, croît et 
mute. Il devient alors pertinent de s’attarder au voca-
bulaire emprunté de la pathologie pour décrire l’ano-
malie. Lors de la saison 2, alors que le Mind-Flayer 
creuse des tunnels sous Hawkins, le terme « spreading », 
qui a trait à la propagation, est utilisé à de nombreuses 
reprises (« When can we stop it from spreading ?(S2, EP4, 
27:53) » ; « they’re growing and spreading(S2, EP4, 22:20) », 
etc.). L’on ira même jusqu’à comparer le Mind-Flayer 
au cancer : « it’s been spreading, growing beneath us like 
cancer(S2, EP6, 14:10) ». Pour poursuivre les analogies 
pathologiques, l’on qualifie aussi la créature de « some 
kind of virus(S2, EP6, 24:00) ». L’on reprendra la même 
terminologie dans la saison 4, non plus pour référer 
au Mind-Flayer spécifiquement, mais plutôt à l’Upside 
Down en général et au mal auquel il est associé : « But 
this evil, it’s like a virus. Each time it returns, it comes back 
stronger, smarter, deadlier(S4, EP3, 53:40-53:52) ». L’enjeu ne 
réside donc pas simplement dans le fait que la saleté 
s’étend, mais qu’elle est une menace qui évolue, se 
perfectionne, et que la souillure qu’elle engendre est 
dangereuse et « evil ». Ainsi, lorsqu’il explique que 
« Billy’s mind is– is sick and diseased. The Mind-Flayer is in 
him(S3, EP6, 38:00) », Mike souligne en fait que l’esprit 
de Billy est malade à cause du Mind-Flayer, que c’est 
le contact avec l’entité parasite qui l’a souillé.

Dans son ouvrage Sur la souillure, Mary Douglas soulève que l'anomalie est au cœur de 
notre conception de la saleté et de la souillure. Elle postule que, comme dans les sociétés 
religieuses, l'idée de la saleté chez les sociétés séculières est « l’expression de systèmes symbo-
liques26 ». Dans un tel cas, c’est la connaissance des organismes pathogènes qui régit les 
conceptions et les comportements liés à la saleté, la rendant pratiquement indissociable 
de l'hygiène. Or, malgré sa base empirique, la conception de saleté est aussi symbolique 
puisqu’elle est relative : une chose peut être sale dans un certain contexte et non dans 
une autre (par exemple, le fait de placer des souliers sur une table plutôt qu’au sol serait 
considéré sale). Une fois dénudée de sa connotation hygiénique, la saleté ne réfère en fait 
qu'à ce « qui n’est pas à sa place27 », qu’à ce qui s’inscrit comme anomalie face à un « ordre 
symbolique dominant ». En s’inscrivant en dehors de cet ordre – et donc en dehors des clas-
sifications régissant la conception symbolique de la réalité des individus dans une culture 
donnée – l’anomalie est foncièrement irrationnelle. Rappelant les propos de Foucart sur 
la monstruosité, Douglas souligne que la saleté n'est que « le sous-produit d’une organisation 
et d’une classification de la matière, dans la mesure où toute mise en ordre entraîne le rejet d’éléments 
non appropriés28 ». Ainsi, lorsque Eleven soulève le fait qu’elle est différente et qu’elle n’ap-
partient à rien (« I’m different. I do not belong. Anywhere(S4, EP3, 17:25). »), elle souligne aussi le 
fait qu’elle s’inscrit à l’extérieur de toute réalité connue, qu’elle y est incompatible.

Dans la série, la souillure de l’in-
dividu conduit à la perte de son 
humanité et à son aliénation. 
L’individu souillé se transforme 
en l’anomalie qui l’a contaminé, 
et c’est cette transformation qui 
menace. Lorsque confrontée au 
fait que Will est devenu un hôte 
pour le Mind-Flayer, Joyce ques-
tionne : « What happens when my boy 
is gone ?(S2, EP6, 24:40) ». Le terme 
« gone », qui réfère au fait de dispa-
raître ou de partir, est utilisé dans 
la série à titre d’euphémisme de 
la mort, notamment pour celle de 
Barbara lors de la première sai-
son (S1, EP7, 33:40). Dans cette 
optique, la souillure de Will par 
le Mind-Flayer peut conduire à 
la mort d’une ancienne version 
du garçon, jugée pure et authen-
tique. Toutefois, la menace et le 
sentiment de terreur que suscite 
le Mind-Flayer ne résident pas 
seulement dans le fait qu’il peut 
tuer des personnages, mais aussi 
dans le fait qu’il les remplace par 
quelque chose d’autre, qu’il les 
souille jusqu’à ce qu’ils deviennent 
comme lui, deviennent lui : « The 
Mind-Flayer, he flays them. [...] They 
basically become him.(S3, EP4, 20:35) »
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La souillure n’est toutefois pas simplement une contamination 
du corps par la saleté. Pour Paul Ricœur, la souillure est « […] 
un quelque chose de quasiment matériel, qui infecte comme une saleté, 
qui nuit par des propriétés invisibles et qui pourtant opère à la façon 
d’une force, dans le champ de notre expérience indivisément psychique 
et corporelle29 ». La souillure est donc un phénomène corporel, 
mais aussi psychique, « qui nuit » ; à la fois un mal physique et 
un mal moral. Dès lors, en reprenant la conception du mal de 
Leibniz, l’on peut considérer la souillure à la fois comme un 
acte qui cause un mal-être, c’est-à-dire un mal physique qui 
est subi par l’individu souillé, ainsi qu’un acte engendré par un 
mal-faire, c’est-à-dire par un mal moral qui relève du péché. Le 
souillé est donc perçu comme coupable de sa propre souillure 
et responsable de son propre mal-être. Lorsque Will dit : « I 
don’t know. It came for me and... And I tried. I tried to make it go away 
[...] But it got me, Mom. I feel it everywhere. Everywhere. I–I still feel 
it.(S2, EP4, 3:54-4:50) », il dévoile que sa souillure est due à une 
incapacité de s’opposer au Mind-Flayer, à le faire partir. Malgré 
l’acharnement de Will à se défendre, dépeint par la répétition 
du terme « I tried », ses tentatives se résoudront ultimement 
par un échec qui sera responsable de son mal-être. 

29 Paul Ricœur, « La Souillure », 
dans Finitude et culpabilité II. La 
symbolique du mal, Paris, Éditions 
Aubier-Montaigne, 1960, p. 32.
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L’on peut d’ailleurs déceler une responsabilité similairement attribuée aux victimes de Vecna 
dans la quatrième saison. Afin d’ouvrir des brèches dans Hawkins pour que l’Upside Down 
puisse s’immiscer complètement dans le monde réel et le souiller, Vecna établit un lien psy-
chique avec des personnages mentalement vulnérables dont la mort sert de catalyseur aux 
ouvertures. La culpabilité de Fred en lien avec la mort de son ami et celle de Max, face à celle 
de son frère, ainsi que l’abus de Chrissy et de Patrick par leurs parents respectifs, les hantent 
et les rendent vulnérables.

LUCAS : I’m fine, just… thinking about Patrick. [...] I mean, 
it’s… it’s like, why him ? But then, I remembered this one day, 
he… he came with a black eye. He said he fell, but clearly he 
was lying. It’s like, everyone Vecna targets has something in 
their life. Something that’s–

MAX : Hurting them. Haunting them(S4, EP6, 28:14-29:02).
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LA MENACE DE L’ANOMALIE : 
RITES DE PURIFICATION ET D'INTÉGRATION

L’anomalie, le monstre, la saleté, menace 
non seulement à cause de la souillure qu’elle 
engendre et qui tue et déshumanise dans le cas 
de Stranger Things, mais aussi, de manière plus 
générale, puisqu’elle révèle l’artifice et la fragi-
lité des classifications par lesquelles l’on appré-
hende le monde. Dans cette optique, Douglas 
relève un constat : « la ligne de démarcation qui 
sépare les êtres humains des animaux est menacée 
chaque fois que naît un monstre. Elle est rétablie dès 
que l’on colle sur ce phénomène une étiquette quel-
conque30 ». En s’inscrivant en dehors de l’ordre 
symbolique, en échappant à toute étiquette, 
l’anomalie et le monstre troublent la définition 
de ce qu’est l’humain, remettent en cause ce 
qui nous définit en tant que personnes et ce 
qui est au fondement de nos identités propres. 
Ainsi, « [l]’impur, le sale, c’est ce qui ne doit pas être 
inclus si l’on veut perpétuer tel ou tel ordre31 », telle 
ou telle configuration du monde. L’anomalie ne 
laisse donc pas indifférent :

30 Mary Douglas, « La souillure 
séculière », loc. cit., p. 59.
31 Idem.
32 Ibid., p. 58.
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L’un des exemples les plus clairs de rites de purification réalisés 
afin d’anéantir l’Upside Down est l’incinération de la brèche dans 
le laboratoire de Hawkins. L’acte est dépeint comme seule solution 
et teinté de l’urgence d’agir : « We can’t keep delaying the burn. [...] 
We have to start the burn.(S2, EP6, 29:40) » L’anomalie est alors une 
erreur qui doit être corrigée :

En se questionnant sur la raison pour laquelle 
Patrick a été victime de Vecna (« why him ? »), 
Lucas sous-entend que le choix de victimes 
n’est pas laissé au hasard et qu’une caracté-
ristique de Patrick doit pouvoir expliquer le 
mal qu’il a subi. Dans ce cas-ci, c’est le fait 
qu’il était blessé, hanté, qui explique sa mort. 
Vecna mentionne d’ailleurs à propos de ses 
victimes : « I showed them who they really were. 
I held up a mirror.(S4, EP7, 1:26:30-1:26:40) ». En 
insistant sur le caractère passif de ses actions 
– il ne forcerait pas ses victimes à halluciner, 
mais ne ferait plutôt que tenir un miroir –, 
Vecna attribue la culpabilité du mal subi à 
ses victimes elles-mêmes, ce qui réitère la 
conception selon laquelle la souillure implique 
un mélange de mal-être et de mal-faire.

On peut traiter les anomalies de différentes 
manières. Négativement, on peut les ignorer, 
ne pas les percevoir ; ou encore les perce-
voir et les condamner. Positivement, on peut 
affronter délibérément l’anomalie et tenter 
d’élaborer un nouvel ordre du réel où l’ano-
malie pouvait s’insérer32.

De ce fait, pour contrer la menace de l’anomalie, 
il est soit possible de la réprimer et de l’anéantir 
grâce à des rites de purification, ou de la définir 
et de l’intégrer à l’ordre symbolique dominant 
grâce à des rites d’intégration.

See, the thing is we can’t seem to erase our mistake, 
but we can stop it from spreading. Like, it’s like pulling 
weeds. But imagine for a moment if a foreign state, let’s 
say, the Soviets… If they heard about our mistake, do you 
think they would even consider that a mistake ? What if 
they tried to replicate that ?(S2, EP4, 27:43-28:10)

L’urgence ne naît donc pas seulement de la menace de l’anomalie 
elle-même, mais aussi de la possibilité qu’autrui réagisse différem-
ment, que les Soviétiques ne choisissent non pas de la détruire 
comme les États-Uniens, mais plutôt de l’intégrer dans leur réalité, 
qu’ils la normalisent. 

D’autres méthodes de purification peuvent impliquer de rendre 
l’hôte du Mind-Flayer inhabitable en augmentant sa température, ou 
de s’attaquer à l’origine du problème pour l’empêcher de se propa-
ger davantage : « If we can find the source, then maybe we can stop him. Or, 
at least stop it from spreading(S3, EP5, 30:12-30:28) ». Toutefois, ce ne sont 
que des méthodes de ralentissement de la souillure qui se révèlent 
être des manœuvres d’anéantissement inopérantes. Seule Eleven, 
une figure liminaire à cheval entre l’Upside Down et le monde réel, 
peut y mettre un terme puisqu’elle est elle-même une anomalie, et 
donc elle-même, illimitée (au sens où l’entend Foucart). Ainsi devant 
la saleté qui est « like a virus. Each time it returns, it comes back stronger, 
smarter, deadlier », Dr. Owens annonce qu’Eleven est « the only one who 
might have a shot to hit this thing so hard it can’t get back up(S4, EP3, 54:42-
54:52) ». Il ajoutera même : « I believe you are the cure.(55:24) »
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L'anomalie et le« tout-autre » : 
réflexion sur l'horreur cosmique, l'imaginaire de la souillure 
et la rationalisation du mal dans la série Stranger Things

Laurie-Anne Masson

La purification n’est pas la seule méthode employée dans Stranger Things 
pour contrer l’anomalie. En effet, d’après Douglas, l’une des méthodes d’in-
tégration des anomalies à l’ordre symbolique dominant est l'étiquetage de 
celles-ci : « En les nommant, nous modifions notre façon de les percevoir à l’avenir, car, 
les ayant nommées, nous les rangerons d’autant plus rapidement dans leurs compar-
timents33 ». Il s’opère alors une rationalisation de la figure de l’anomalie qui 
consiste en sa conceptualisation en schèmes saisissables par la pensée, et 
qui s’oppose au caractère irrationnel que suscitait son altérité.

Sous un commentaire soulignant la plus grande ressemblance entre 
Stranger Things et le jeu de rôle Call of Cthulhu (inspiré de la nouvelle de 
Lovecraft) plutôt qu’entre la série et le jeu Donjons et Dragons (auquel la 
série fait pourtant de nombreuses références), ApocalypsePlayers ajoute 
au fil de discussion Reddit :

33 Ibid., p. 56.
34 ApocalypsePlayers, « When 
they saw the Demogorgon in 
Stranger Things. Did anyone else 
think- Dimensional Shambler ? », 
Reddit, Janvier 2022, en ligne, 
<https://www.reddit.com/r/
callofcthulhu/comments/v7a8cl/
when_they_saw_the_demo-
gorgon_in_stranger_things/>, 
consulté le 20 avril 2025.
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Dans le cas du Mind-Flayer, son nom tiré de 
D&D affecte la perception que les personnages 
ont de lui :

True… but the kids in a Call of Cthulhu game wouldn’t be 
playing Call of Cthulhu—they’d be playing D&D! Hence 
why all their references are D&D ; they use what they 
know to describe the indescribable34.

Confrontés aux entités cosmiques incommensurables de l’horreur lovecraf-
tienne, les personnages qui s’inscrivent dans un tel univers ne peuvent les 
décrire qu’avec des références qui leur sont familières et connues. Nommer 
l’anomalie grâce à des termes familiers permet de la ramener à une réa-
lité rationnelle et de l’intégrer à l’ordre symbolique dominant en lui retirant 
son caractère « tout-autre ». Dans le cas de la série Stranger Things, les per-
sonnages réussissent à appréhender les monstres de l’Upside Down en 
les comparant à des personnages du jeu Donjons et dragons (D&D) et en 
les désignant par ces noms. Ainsi, alors que l’onomastique « Upside Down » 
ne vient pas de D&D, la définition à partir de laquelle les personnages le 
conçoivent, l’est : « The Vale of Shadows is a dark reflection or echo of our world. It is 
a place of decay and death. A plane out of phase. A place of monsters. It is right next to 
you and you don’t even see it.(S1, EP5, 5:43-6:46) » À partir de cette description, l’on 
comprend pourquoi la ville de Hawkins semble se répliquer telle quelle dans 
l’Upside Down, mais surtout comment Will peut interagir avec des lumières 
dans un monde alors qu’il se trouve dans un autre. Les deux mondes se 
superposeraient comme des acétates (« It is right next to you and you don’t even 
see it. »), et l’on se situe en fait dans l’une et l’autre à la fois.

DUSTIN : The Mind-Flayer. [...] It’s a monster from an unknown dimension. 
It’s so ancient that it doesn’t even know its true home. Okay, it enslaves races of other 
dimensions by taking over their brains using its highly-developed psionic powers.

HOPPER : Oh, my god, none of this is real. This is a kid’s game.

DUSTIN : No, it’s a manual. And it’s not for kids. And unless you know something that 
we don’t, this is the best metaphor–

LUCAS : Analogy. [...]

DUSTIN : [...] Fine. An analogy for understanding whatever the hell this is.

NANCY : [...] What does it want ?

DUSTIN : To conquer us, basically. It believes it’s the master race.

[...]

MIKE : It wants to spread, take over dimensions.

LUCAS : We are talking about the destruction of the world 
as we know it.(S2, EP8, 26:42-27:40)
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L'anomalie et le« tout-autre » : 
réflexion sur l'horreur cosmique, l'imaginaire de la souillure 
et la rationalisation du mal dans la série Stranger Things

Laurie-Anne Masson

La définition que propose D&D permet aux personnages de réfléchir au mode opératoire 
du Mind-Flayer (« taking over their brains »), mais aussi à ses motivations de conquête et 
de destruction. Dustin soulève d’ailleurs comment, en raison de l’absence d’informations 
plus fiables, l’analogie de D&D permet de mieux appréhender l’anomalie qui leur est 
antagoniste. Toutefois, malgré la rationalisation du Mind-Flayer, malgré le déplacement 
d’une expérience purement affective vers une expérience conceptuelle de l’antagoniste, 
les personnages sont tout de même incapables de l’appréhender de manière objective. 
Leurs connaissances parallèles de D&D régissent la manière dont ils perçoivent le Mind-
Flayer, dans ce cas-ci, comme étant une menace qui mène à leur destruction. L’on constate 
aussi ce biais perceptif lors de la quatrième saison alors que Dustin et Lucas s’attardent 
aux motivations de Vecna :
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En conclusion, en nous attardant à la figure de l’anomalie comme d’un élément incompatible 
avec un système de perception rationnelle de la réalité ainsi qu’à la terreur que son altérité sus-
cite chez l’individu grâce aux réflexions sur l’horreur cosmique d’H.P. Lovecraft et sur le numi-
neux soulevé par Rudolf Otto, nous avons été en mesure de déceler dans la série Stranger Things 
un imaginaire de la souillure caractérisé par la menace d’une propagation de l’anomalie qui 
conduit à la transformation des personnages souillés, coupables de leur propre mal-être. Nous 
avons ensuite analysé différentes réactions de personnages face à la menace de l’anomalie : 
d’un côté, il y a une volonté de l’anéantir grâce à des rites de purification tels que l’incinération 
de la brèche de l’Upside Down et de l’autre, une volonté de l’intégrer à l’ordre de classification 
en place en la définissant à l’aide d’éléments connus et de noms tirés du jeu de rôle Donjons et 
dragons. En tant que figure liminaire en soi et possédant des pouvoirs surhumains identiques 
aux monstres de l’Upside Down, il aurait été pertinent de s’attarder davantage au personnage 
d’Eleven et de son processus d'intégration dans la société de Hawkins et de Lenora en Californie 
à la suite de son déménagement.  ◆

BIBLIOGRAPHIE

ApocalypsePlayers, « When they saw the Demogorgon in Stranger 
Things. Did anyone else think- Dimensional Shambler ? », Reddit, Janvier 
2022, en ligne, <https://www.reddit.com/r/callofcthulhu/comments/
v7a8cl/when_they_saw_the_demogorgon_in_stranger_things/>. 
Consulté le 20 avril 2025.

Douglas, Mary, « La souillure séculière », dans De la souillure. Étude sur la 
notion de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 1992 [1971], 193 p.

Foucart, Jean, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines 
du monstrueux », dans Pensée plurielle « Entre-deux, passages, dyna-
mique sociale », vol. 24, n° 2, 2010, p. 45-61.

Hunter, Jack, « Numinous Dimensions : Exploring Otto’s Concept of the 
Numinous in Stocker, Macher and Lovecraft », 2014, en ligne, https://
www.academia.edu/10339721/Numinous_Dimensions_Exploring_
Ottos_Concept_of_the_Numinous_in_Stoker_Machen_and_Lovecraft, 
consulté le 20 avril 2025.

Leibniz, Gottfried Wilhelm, Essais de théodicée. Sur la bonté de Dieu, 
la liberté de l’homme et l’origine du mal, Amsterdam, Édition François 
Changuion, 1734, 403 p.

Lovecraft, Howard Phillips, « The Call of Cthulhu », 
Weird Tales, vol. 11, n° 2, 1928, p. 159-178.

Lovecraft, Howard Phillips, Lettre à Duane Rimel, 23 
juillet 1934.

Lovecraft, Howard Phillips, Supernatural Horror in 
Literature, New York, Ben Abramson Publisher, 1945 
[1927], 106 p.

Otto, Rudolf, Le Sacré, Paris, Éditions Payot & 
Rivages, 2015 [1917], 285 p.

Ricœur, Paul, « La Souillure », dans Finitude et 
culpabilité II. La symbolique du mal, Paris, Éditions 
Aubier-Montaigne, 1960, 496 p. 

Stranger Things, The Duffer Brothers, Netflix, 2016, 
2017, 2019, 2022.

DUSTIN : Why would he be opening gates ?

LUCAS : To take over the world.

DUSTIN : Who do we know that wants to take over the world ?

LUCAS : The Mind-Flayer.

DUSTIN : So if the Demogorgon was just his foot soldier, Vecna’s 
his five-star general.(S4, EP7, 32:58-33:11)

Pourtant, l’on apprend dans un épisode ultérieur que Vecna est responsable de la création 
même du Mind-Flayer et qu’il est en mesure de se fusionner avec l’Upside Down pour tout 
y contrôler. Il n’est donc ni simplement un « five-star general », ni soumis au Mind-Flayer.
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