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Le 8 mars 1974, la première troupe de théâtre féministe québécoise, 
le Théâtre des Cuisines, présente sa première œuvre écrite à douze 
mains Nous aurons les enfants que nous voulons, revendiquant un 
accès libre et facile à la contraception et à l’avortement. La deuxième 
œuvre de ce  collectif est le premier ouvrage publié aux Éditions du 
Remue-ménage en 1976. Cette fois-ci, les autrices y revendiquent 
la fin de l’exploitation des femmes au sein de leur foyer : « Toutes les 
ménagères ensemble, on a décidé que ça peut pu continuer comme ça1. »

Le trio de collectifs Libérer la colère (2018), Libérer la culotte (2021) 
et Libérer la paresse (2024) dirigé par Geneviève Morand et Natalie-
Ann Roy s'inscrit dans la mouvance d’une telle prise de parole fémi-
niste. Ces autrices ont mis sur pied une série de collectifs féminins 
qui offrent aux femmes un espace de parole pour libérer leur voix 
face aux attentes démesurées de la société à leur égard, des attentes 
fondées sur des péchés bibliques : la colère, la luxure et la paresse...

Ainsi, nonobstant les avancées sociales concernant la place des 
femmes dans la société québécoise, les collectifs féminins contem-
porains permettent encore aux autrices d’accéder à une certaine 
forme d’émancipation par la mise en commun de leurs voix, tout en 
levant le tabou autour de certaines expériences d’oppressions simi-
laires. Ces collectifs légitiment le droit à la jouissance, la dénoncia-
tion des violences sexuelles et la répartition équitable de la charge 
mentale, tout en ouvrant un espace où la solidarité est une force 
permettant d’exprimer une colère « continue, partagée et sororale2 » 
motivée par les inégalités et les violences vécues par les femmes 
au quotidien.
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L’ÉVOLUTION DES CONDITIONS MATÉRIELLES CHEZ LES FEMMES3

Les premiers collectifs féminins émergent dans les années 1960-
1970. Cette dynamique de création s’inscrit dans un contexte de pro-
fondes transformations des conditions matérielles des Québécoises 
au cours de la Révolution tranquille. Cette période est marquée par 
l’adoption de nouvelles réglementations et par la mise en place de 
diverses mesures qui modifient le statut des femmes et redéfinissent 
leurs conditions de vie.

Au niveau fédéral, le gouvernement de Pierre Elliott Trudeau change 
certaines réglementations qui offrent aux femmes un meilleur accès 
à la contraception dès 1961. En 1969, le gouvernement modifie le 
code criminel et décriminalise l’avortement ; une énorme avan-
cée pour la cause féministe. Les femmes bénéficient d’un meilleur 
accompagnement juridique pour prévenir des grossesses non-dési-
rées ou y mettre fin, ce qui leur permet de se réapproprier leur corps. 
En juillet 1968, le fédéral modifie la réglementation sur le divorce : 
les femmes peuvent alors demander le divorce au même titre que 
leur mari. Toutefois, c’est en 1967 que s’ouvre la commission Bird qui 
a pour mandat d’étudier la condition de la femme canadienne. En 
1970, des recommandations visant à assurer l’égalité des sexes dans 
la société canadienne sont soumises au gouvernement.

Le gouvernement du Québec adopte également des réglementa-
tions permettant l’émancipation de la femme. En 1964, la loi sur la 
capacité juridique de la femme mariée est adoptée, une modifica-
tion du code civil québécois concernant le statut des épouses. Elles 
ont leurs propres responsabilités civiles et financières. Par exemple, 
elles peuvent s’ouvrir un compte de banque personnel, louer un 
appartement ou exercer une profession sans avoir à demander l’au-
torisation de leur mari. La même année, le rapport Parent recom-
mande une réforme totale du réseau scolaire pour que les garçons 
et les filles  aient un accès équitable aux études supérieures. Cette 
nouvelle possibilité permet aux femmes d’accéder à une multitude 
de nouvelles carrières. Le rapport permet également la création du 
ministère de la Culture qui soutient les auteurices et éditeurices 
à l’aide de subventions et de bourses. En 1967, le gouvernement 
Johnson instaure un programme d’allocations familiales, s’ajoutant 
à celui du fédéral et offrant un soutien financier accru aux mères 
monoparentales. Puis, en 1969, l’adoption de la loi sur l’aide sociale 
modifie l’approche de la sécurité sociale afin d’en simplifier l’accès 
pour ces mêmes femmes.
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Lors de la Révolution tranquille, le statut de la femme québécoise 
change : en obtenant davantage de droits et de libertés individuelles, 
l’accès à la création littéraire est facilité. Il est possible de noter la mon-
tée d’un féminisme plus radical, comme le mentionne Josiane Lavallée :

Les années 1960 de la Révolution tranquille se terminent 
avec la naissance d’un féminisme de plus en plus radi-
cal qui s’oppose aux féministes modérées au Québec. 
Ainsi, en octobre 1969, le Front de libération des femmes 
du Québec (FLFQ) est créé à Montréal. D’inspiration 
marxiste, le FLFQ dénonce de manière combative l’op-
pression des femmes dans leur vie quotidienne. Le Front 
organise notamment des manifestations et des occupa-
tions pour se faire entendre. Ce groupe de féministes 
radicales est le premier groupe de femmes organisé et 
autonome à insuffler une nouvelle force et tendance 
au mouvement féministe des années 1970, plus affirmé 
et revendicateur que celui de la décennie précédente4.

Ce féminisme radical dénonce de façon combative l’oppression vécue 
par les femmes. Cette dénonciation transparaît dans la création litté-
raire et au sein des collectifs qui voient le jour au cours de cette période 
historique marquée par de profonds bouleversements sociaux.
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L’HISTOIRE LITTÉRAIRE ET LES COLLECTIFS MODERNES

De ces avancées politiques, sociales et économiques résulte 
une arrivée massive des femmes dans le milieu littéraire qué-
bécois dès le début de la décennie 1960 :

Entre 1960 et 1985, la production littéraire des femmes a 
été multipliée par 8, celle des hommes par 3,65 et la pro-
duction globale par 4,5. C’est donc dire que la production 
littéraire des femmes a connu une plus forte croissance 
que celle des hommes, mais aussi une croissance nette-
ment supérieure à l’ensemble de la production5.

La proportion d’œuvres écrites selon le genre des auteurices 
a également été sujette à des changements importants. De 
fait, en 1960, les hommes signaient 80 % des œuvres littéraires 
publiées au Québec alors que les femmes n’étaient respon-
sables que de 20 % de la production6. L’évolution se révèle 
vingt-cinq ans plus tard : les femmes sont maintenant les 
autrices de 35 % des œuvres, contre 65%7 pour les hommes. 
Cette croissance se poursuit puisqu’en 2019 : la production 
littéraire des genres les plus consacrés tels que le roman et 
la poésie tend vers une plus grande parité qu’auparavant. 
Les femmes ont effectivement écrit 49 % des romans publiés 
au Québec entre 2017 et 2018 ainsi que 44 % des récits et 
des œuvres poétiques8. L’implantation de maisons d’édition 
à vocation féministe telle que Remue-ménage ou la Pleine 
Lune dans le milieu littéraire québécois dès 1975, a mis en 
place des conditions favorables à l’émergence de l’écriture 
des femmes. En plus de « devenir les porte-paroles des femmes 
québécoises en produisant [et en] diffusant des textes féministes [qué-
bécois], [pour] assurer la circulation des idées des femmes d'ici9 », ces 
maisons d’édition remplissent également un rôle d’ouverture 
atteignant ainsi un objectif à fonction output. Elles offrent « aux 
militantes [ainsi qu’aux autrices] la nourriture idéologique que constitue 
les textes féministes européens et américains - par la traduction10 », ce 
qui leur permet de s’inspirer des travaux de leurs consoeurs et 
d’atteindre un objectif à fonction input. Les avancées sociales 
et juridiques survenues lors de la Révolution tranquille ont 
permis une arrivée massive des autrices dans le milieu litté-
raire québécois, si bien que les effets de ces modifications 
sociales se font encore sentir. 
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Malgré ce renversement, il existe toujours une certaine disparité entre les types de publications 
littéraires des hommes et des femmes. Les femmes sont majoritaires dans des publications 
ayant une plus petite valeur symbolique dans le champ littéraire québécois contemporain telles 
que la nouvelle ou la littérature jeunesse. Le rapport de l’UNEQ de 2019 révèle que les femmes 
subissent encore des inégalités, que ce soit dans les genres littéraires à faible reconnaissance 
symbolique ou plus largement au sein de la production littéraire du Québec :

Si l’on considère l’ensemble de la produc-
tion et que l’on met en relation le nombre de 
manuscrits déposés et le nombre de publica-
tions, les hommes ont soumis 389 manuscrits 
et comptent 113 publications ; les femmes ont 
soumis 393 manuscrits et comptent 77 publi-
cations. Lorsque l’on met ces chiffres en rela-
tion, le taux de publication des femmes est de 
19,59 %, contre 29,05 % pour les hommes11.

Dans ce même rapport, il est mentionné qu’« il faut reconnaître et admettre qu’il existe une disparité. 
Et pour le reconnaître, il faut documenter le portrait de la situation12. » Il y a donc encore un besoin de 
mettre la parole des femmes à l'avant-plan dans la littérature québécoise. Pour nourrir leurs 
démarches, les autrices des collectifs dirigés par Geneviève Morand et Natalie-Ann Roy ont 
fréquemment recours à l’autofiction ou au récit de soi. Elles mettent de l’avant les passages de 
leur existence qui s’inscrivent dans une trajectoire expérientielle féminine. L’écriture autofiction-
nelle est toujours un acte politique et militant, puisqu’ « être une femme et écrire Je dans la culture 
[...] actuelle est intention, symbole de survie, un acte délibérément transgressif13 ». Elle l’est d’autant plus 
lorsqu’un groupe de femmes joint ses forces dans l’écriture d’œuvres collectives, ce qui permet 
à chacune de mettre son agentivité au service du renversement de normes imposées.
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PARADIGMES SYMBOLIQUES

La transformation des paradigmes et des représen-
tations au sein de la littérature québécoise est une 
retombée importante de la Révolution tranquille. 
Historiquement, les femmes ont été considérées 
comme des êtres incapables de s’éloigner suffisam-
ment de leur corps pour se consacrer à l’écriture. Vues 
comme des personnes plus près de la nature que de 
la culture et destinées à la procréation plutôt qu’à la 
création, elles se sont retrouvées dans une position 
de non-pouvoir : elles ont été les muses, les objets 
d’une création menée par les hommes. Elles étaient 
impuissantes face aux représentations féminines dans 
la littérature puisque ces dernières ont été façonnées 
à partir d’une perspective masculine :
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L’ÉCRITURE POUR TRANSFORMER LE MONDE

Les mots deviennent des armes pour les autrices de ces collectifs. Elles trouvent, dans l’écri-
ture commune, un espace de liberté capable d’accueillir les récits de leurs expériences. Ces 
féministes dressent un portrait qui s’oppose aux représentations dépeintes auparavant par les 
auteurs. Là où ces derniers représentaient la vie des femmes comme enviable ou agréable, 
les autrices nuancent ces représentations en soulignant les parts plus sombres, ardues et 
traumatisantes de leur parcours. L’écriture permet la dénonciation et la transformation de la 
société. À l’instar de Martine Delvaux qui « écri[t] comme un geste qu’on lance16 », pour ces autrices, 
les mots deviennent des armes grâce auxquelles elles affrontent les normes hétéropatriarcales 
infiltrées jusque dans les images littéraires féminines construites. Les mots sont « comme [des 
briques] qu’elles veulent lancer [...] contre les institutions17 ». L’écriture collective fournit un espace où 
ces écrivaines ont la possibilité de laisser libre cours à leurs émotions refoulées, à leurs insa-
tisfactions et à leur colère.Cette expression émotionnelle devient un levier de contestation du 
regard traditionnel porté sur les trajectoires féminines et les enjeux qui y sont associés. C’est 
ce que fait Geneviève Morand en affirmant dès l’introduction du premier collectif :

14 Virginia Woolf, Un lieu à soi, 
trad. Marie Darrieussecq, Paris, 
Gallimard, 2016 [1929], p. 78-79.

15 Isabelle Boisclair, Ouvrir la 
voie/x. Le processus constitutif 
d’un sous-champ littéraire fémi-
niste au Québec (1960-1990), op. 
cit., p. 152.

16 Marie-Jeanne Eid, « Cause-
rie avec Martine Delvaux : Les 
États-Unis, c'est le boys club à la 
puissance 20 », dans Le Col-
lectif, 16 février 2025, en ligne, 
<https://lecollectif.ca/campus/
causerie-avec-martine-delvaux-
les-etats-unis-cest-le-boys-club-
a-la-puissance-20/>, consulté le 
29 avril 2025. 

17 Idem.

18 Geneviève, Morand « Se faire 
violer » dans Geneviève Morand et 
Nathalie-Ann Roy (dir.), Libérer la 
colère, Montréal, Remue-Ménage, 
2021 [2018], p. 33.

[S]i la femme n’avait d’autre existence que dans 
la fiction écrite par les hommes, on imaginerait 
une personne de la plus haute importance ; très 
variée ; héroïque et mesquine ; splendide et sor-
dide ; infiniment belle et hideuse à l’extrême ; 
aussi forte qu’un homme, certains pensent même 
plus forte. Mais il s’agit de la femme dans la fic-
tion. Dans les faits, [...] elle était enfermée, battue 
et jetée contre les murs14.

En effet, les femmes, dans la littérature 
écrite par des hommes, ne sont autres 
que des images issues d’un fantasme. 
Puisqu’elles étaient personnages sans 
avoir l’opportunité d’être narratrices, les 
représentations réalistes de leurs expé-
riences singulières ont été occultées. Il 
en résulte des illustrations embellies, 
romancées, codifiées ou altérées de 
leurs réalités.

Cet ordre symbolique est altéré par l’ar-
rivée massive des femmes à l’écriture :

L’écriture des femmes de 1960 
à 1985 est marquée par l’aban-
don du paradigme de la féminité 
(normative, prescrite) et l’at-
teinte d’un nouvel espace fémi-
nin, c’est-à-dire par l’abandon 
de ce que l’idéologie dominante 
“ attend ” des femmes [...] pour 
créer de l’inédit, de nouveaux 
récits, de nouvelles configura-
tions où la femme est sujet de 
son verbe, narratrice de son his-
toire, maître de sa vie15.

Ainsi, lors de la Révolution tranquille, on 
note un renversement des paradigmes 
symboliques des genres. Les autrices 
acquièrent la possibilité d’être le sujet 
de leur propre création. Elles deviennent 
les metteuses en scène de réalités fémi-
nines complexes et singulières. L’accès à 
l’écriture leur permet de représenter les 
dimensions plus sombres des multiples 
vécus féminins. Ces vécus sont généra-
lement marqués par l’oppression sexiste 
et les violences de différentes natures.

Je suis vraiment en criss. Toute une société qui 
échoue jour après jour à protéger les femmes et 
les filles. Je lui dis quoi à ma fille, si elle se fait 
violer ? Et après ça on va me dire que se faire 
vengeance soi-même n'est pas la bonne solution ? 
T'as-tu déjà vu ça, toi, une société de femmes 
enragées qui ne croient plus au système et se 
révoltent ? Moi, jamais, mais j'ai déjà senti que je 
pourrais tuer pour mes enfants. Faque, pousse-
moi pas à bout18.

La multiplication de témoignages tisse une toile d’ex-
périences communes permettant la construction de 
liens de solidarité. L’accolement de récits rapportant 
des souvenirs similaires démontre que les voix ayant 
précédemment dénoncé les violences subies par les 
femmes n’étaient pas, comme le prétendaient les pri-
vilégiés, des exceptions dont il ne valait pas la peine 
de se préoccuper, mais plutôt des vécus dont le carac-
tère commun devient alarmant. En unissant leurs voix 
au sein de collectifs, les autrices évitent la décrédibi-
lisation, un traitement généralement réservé à celles 
qui osent écrire des récits qui ternissent l’image pro-
mue par la classe dominante. En s’unissant, elles font 
résonner un discours qui, s’il ne change pas drasti-
quement le monde, trouble la quiétude des privilégiés.
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LA DISPARITÉ ORGASMIQUE

Les recherches montrent qu’il existe « [un] abime, [un] précipice, [une] faille abyssale19 » entre les 
orgasmes vécus par les femmes et ceux vécus par les hommes. Cette disparité s’explique par 
l’idée que l’ « [on] accorde tout bonnement moins d'importance à la jouissance féminine en générale, et moins 
encore dans le cas d'une relation sexuelle sans engagement20 ». Les hommes affirment avoir atteint 
l’orgasme lors de leur dernière relation sexuelle dans 91 % des cas alors que les femmes l’ont 
atteint dans seulement dans 64 %21. Les données se spécifient selon le type de relation. Dans 
une situation de relations sexuelles sans engagement émotionnel, les hommes atteignent, en 
moyenne, l’orgasme dans 44 % de cas alors que les femmes ne l’atteignent que dans 19 % des 
cas22. Dans les couples hétérosexuels, le taux d’orgasmes entre les partenaires diffère gran-
dement : les femmes n’atteignent l’orgasme que dans 68 % des cas lorsque leurs conjoints y 
parviennent dans 85 %23. Cet écart mérite d’être abordé, documenté et amoindri. D’ailleurs, 
l’écriture de collectifs offre aux autrices l’opportunité de libérer la luxure en reconnaissant la 
disparité. En la nommant « orgasmicide », les autrices amènent le lectorat à s’apercevoir que :

19 Geneviève Morand, « Pour une 
nouvelle révolution sexuelle » 
dans Geneviève Morand et 
Nathalie-Ann Roy (dir.), Libérer la 
culotte, Montréal, Remue-Ménage, 
2021, p. 17.

20 Lili Boisvert, Le principe du 
cumshot : le désir des femmes 
sous l'emprise des clichés sexuels, 
Montréal, VLB, 2017, p. 205.

21 Ibid., p. 203. 

22 Ibid., p. 204. 

23 Idem. 

24 Geneviève Morand, « Pour une 
nouvelle révolution sexuelle », loc. 
cit., p. 17.

25 Lili Boisvert, Le principe du 
cumshot : le désir des femmes sous 
l'emprise des clichés sexuels, op. 
cit., p. 204.

26 Ibid., p. 204-205.

27 Ibid., p. 205.

28 Laima A. Gérald, « Fake 
News », dans Geneviève Morand 
et Natalie-Ann Roy (dir.), Libérer la 
culotte, Montréal, Remue-Ménage, 
2021, p. 46.

29 Véronique Pion, « Fantasme 
buissonnier », Libérer la culotte, 
loc. cit., p. 147.

30 Idem.

31 Catherine Dorion, « Un état de 
platitude », Libérer la culotte, loc. 
cit., p. 158.

32 Ibid., p. 157.

33 Ibid., p. 159.
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Afin d’opérer cette déconstruction, en plus de recon-
naître la disparité, il faut admettre les ravages causés 
par la privation du plaisir et le tabou créé autour de 
la sexualité féminine. Il est important de reconnaître 
que ces dernières « [paient] les frais d’une surexposition aux 
peurs, aux artifices et aux immondices des autres29. » Seuls 
les pendants négatifs ou dramatiques de la sexualité 
leur ont été présentés. Elles se retrouvent avec des 
leçons apprises par cœur qui ternissent leur vision 
des rapports sexuels : « Primo, m’organiser pour ne pas 
tomber enceinte Secundo, me protéger des maladies pouvant 
entrainer ma perte30 ». L’écriture de collectifs permet 
aux autrices de mettre en scène des rapports sexuels 
s’éloignant des schémas imposés qui dictent un mode 
d’emploi : « 1. Préliminaires 2. Préférable que la fille jouisse, 
mais sinon, pas grave 3. Montée de l’excitation 4. Éjaculation 
du gars 5. Fin31 » opérant ainsi une remise en question 
des narratifs qui valorisent avant tout le plaisir des 
hommes. Pour briser le carcan qui encadre la vie 
sexuelle des femmes, il faut revisiter les traces que 
les injonctions au tabou ont gravées dans les corps et 
les esprits. Les femmes doivent mettre en rénovation 
« la chambre secrète de [leur] désir sexuel32 ». Ce processus, 
Catherine Dorion l’aborde en déclarant que « [l]a liberté 
est un entrainement. Réinventer nos vies sexuelles par-des-
sus des siècles de honte et de malaise ne sera pas plus facile 
que de s’entrainer à méditer ou à faire de l’activité physique 
ou à arrêter de fumer33 ». Ce faisant, l’autrice démontre 
que la transformation de la vie sexuelle des femmes 
implique des prises de conscience et des remises en 
question profondes. 

[les] personnes avec un vagin et surtout un clitoris peuvent jouir plusieurs fois 
de suite. Mais elles jouissent moins souvent que leur partenaire, quand c'est un 
partenaire masculin. Quand elles se masturbent, les pourcentages remontent. 
Quand elles sont avec une partenaire, les pourcentages remontent24.

Dénonçant l’écart de jouissance, les féministes révèlent que l’on porte généralement, consciem-
ment ou non, moins d’attention au plaisir féminin. Elles signalent au lectorat, comme le men-
tionne Lili Boisvert, que : « la jouissance des hommes et celle des femmes ne sont pas traitées avec le même 
sérieux25 ». En effet, si « [l]'orgasme masculin est primordial et constitue le signe d'une relation sexuelle 
réussie26 », celui des femmes est souvent « incertain et facultatif27 ». Quelques autrices vont même 
jusqu’à montrer que certaines femmes ayant internalisé cette prohibition symbolique du plaisir 
sexuel y renoncent volontairement afin d’éviter de heurter leur partenaire : « Une autre copine m'a 
déjà avoué que ça lui arrive de faker parce qu'elle ne veut pas que les gars avec qui elle couche aient l'impres-
sion d'être de mauvais amants si elle ne jouit pas28 ». Présenter la disparité organismique existante et 
mettre de l’avant une tendance qui prive les femmes de leur plaisir constitue un premier pas 
important vers la déconstruction d’une norme misogyne et sexiste.
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34 Caroline Dawson, « Despacito », 
Libérer la culotte, loc. cit., p. 111-112.

35 Statistiques sur la violence 
sexuelle, Institut national de 
santé publique du Québec, en 
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36 Idem.

37 Idem. 

38 4 % des jeunes garçons sont 
victimes de violence sexuelle 
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hommes ont donc une chance 
sur dix de vivre une agression 
au cours de leur vie : Statistiques 
sur la violence sexuelle, Institut 
national de santé publique du 
Québec, en ligne, <https://www.
inspq.qc.ca/violence-sexuelle/
statistiques#:~:text=Depuis%20
2014%2C%20les%20taux%20
d,de%2034%20%253%2C5>, 
consulté le 3 mai 2025. 

39 Natalie-Ann Roy, « #metoo ? 
#Moiaussi », Libérer la culotte, loc. 
cit., p. 79.

40 Idem. 

41 Geneviève Morand, « Pour une 
nouvelle révolution sexuelle », loc. 
cit., p. 19.
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LES VIOLENCES SEXUELLES

En 2017, le mouvement de dénonciation des agres-
sions sexuelles sur les réseaux sociaux, #moiaussi 
ou #metoo, a mis en lumière le fléau des violences à 
caractère sexuel dans la société. Dès lors, les dénon-
ciations ne pouvaient plus être considérées comme 
des exceptions à une règle générale : le respect du 
consentement éclairé en tout temps et en toutes cir-
constances. Les statistiques de l’INSPQ confirment ce 
constat alarmant puisque, dans plus de 90 %35 des cas, 
les victimes d’agressions sexuelles sont des filles ou des 
femmes. En effet, 11 % d’entre elles vivent une agression 
avant leur majorité et ce chiffre atteint 33 % pour les 
femmes adultes36. Les femmes ont donc une chance 
sur trois d’être victimes de violences à caractère sexuel 
au cours de leur vie. Cependant,ces chiffres sont net-
tement sous-estimés puisque seulement 5 à 6 % des 
agressions sont signalées aux autorités37. Ainsi, bien 
que les statistiques concernant les violences subies par 
les hommes ne soient pas à négliger38, il est possible 
de constater que les femmes sont plus affectées par ces 
violences. L’agression sexuelle est malheureusement 
une expérience commune s’inscrivant dans le champ 
des possibles d’un vécu féminin.

Par l’écriture du collectif Libérer la culotte, les autrices 
reconnaissent l’agression comme une possibilité liée à 
la trajectoire féminine. L’accumulation de témoignages 
relatant des expériences similaires amène la solidari-
sation. Elle révèle le caractère tristement commun que 
peuvent avoir de telles expériences qui, au cours d’une 
même existence, peuvent se répéter : « Sur une vie... Il y a 
en a eu un, mais aussi deux, voire dix épisodes. Peut-être même 
3039 ». Libérer la culotte offre aux femmes un espace 
où elles peuvent témoigner en sachant qu’elles seront 
accueillies adéquatement sans blâme, un espace où 
jamais on n’affirmera « Voyons ! C’est pas si grave que ça ! 
R’viens-en40 » parce qu’« [on] ne peut parler de plaisir sans 
parler de violences41 ».

Outre la reconnaissance de l’« orgasmicide » et la mise en avant 
des ravages causés par les normes imposées, l’atteinte d’un 
idéal où les femmes ont une sexualité exempte de culpabi-
lité passe nécessairement par la valorisation d’expériences 
sexuelles positives. Cette transformation peut être provoquée 
par l’exposition à des modèles féminins épanouis dans leur 
vie sexuelle. Ces écrits offrent une perspective nouvelle sur 
la sexualité des femmes. Les autrices mettent de l’avant des 
expériences sexuelles empreintes de liberté qui incitent les 
lectrices à assumer leurs désirs charnels :

j'ai voulu jouir pour toutes celles qui me ressemblent 
et dont les conditions objectives d'existence leur en 
empêchent. J'ai eu de ces nuits où la lune gonfle, se 
détourne et rougit pour venger toutes celles sur qui elle 
ne veille plus. Des orgasmes répétés sans bague au doigt 
et sans culpabilité34

L’écriture d’une sexualité épanouie renverse les normes 
judéo-chrétiennes qui imposent aux femmes un devoir de 
pureté et de retenue et ouvrent un espace de pleine liberté 
où aucun fantasme ou désir n’inspire la honte. La mention 
que fait Caroline Dawson des femmes n’ayant pas la possi-
bilité de jouir en toute liberté montre une volonté d’amener 
ces dernières avec elles dans la jouissance et de créer une 
atmosphère de solidarité où toutes les femmes ont droit au 
plaisir. À l’instar de Dawson, plusieurs des autrices contribuent 
à dessiner les contours d’un espace où le plaisir féminin est 
valorisé et encouragé.
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En ouvrant la possibilité d’un accueil inconditionnel, le collectif devient un espace sécuritaire 
où les autrices peuvent faire le récit de leurs expériences de survivantes : 

LA CHARGE MENTALE

Les collectifs dirigés par Geneviève Morand et Natalie-Ann Roy 
dénoncent également la charge mentale vécue par les femmes. Il 
existe toujours une disparité concernant la distribution de la charge 
mentale dans un couple hétérosexuel :La première fois que c'est arrivé, j'ai été prise de court. J'ai été attrapée dans un coin par 

plusieurs mains. Il y a longtemps que j'ai appris à ne plus crier lorsque les coups pleuvent. 
Je n'ai pas crié pour les doigts. Une faible tentative de retenir les derniers lambeaux de ma 
dignité. J'ai perdu ma voix, mon cri, ma liberté, ma créativité, ma capacité de ressentir, 
d'être touchée dans mon âme par la vie et ses sensations42

Le partage d’expériences similaires brise l’isolement qui vient avec un tel vécu. Au sein de ce 
collectif, les agressions sexuelles ne sont plus reléguées à l’espace honteux du secret : elles se 
révèlent comme un enjeu dont la société doit se préoccuper.

En plus d’offrir une libération de la parole, l’écriture collective donne accès à un espace où 
les victimes se transforment en survivantes. Loin de vouloir être définies par leur vécu, elles 
mettent en commun des récits de survivance proposant des moyens d’apprendre à vivre avec 
ces expériences sans qu’elles ne dictent leur futur. Elles expriment le « besoin d’être [aimées] avec 
[leur] douleur, mais pas pour ça, [...] avec [leur] peur, mais pas pour ça. Jusqu’à les voir fondre au soleil43 ». 
Les autrices mettent en perspective un avenir où le processus de guérison aurait suivi son 
cours, donnant à voir la possibilité que la cicatrice, sans avoir disparu, soit moins apparente. 
Les récits des survivantes ouvrent une voie prometteuse où les femmes peuvent se réapproprier 
leur sexualité : « J’ai réappris le plaisir et le désir comme une enfant qui découvre le monde, ses splendeurs 
et ses saveurs. J’ai choisi d’ouvrir, de faire confiance et d’aimer, parce que le souvenir d’une autre moi avant 
les coups et les doigts existaient toujours44 ».

[p]lus du tiers des couples ont indiqué que la femme était prin-
cipalement responsable des tâches liées aux soins des enfants, 
et une proportion beaucoup plus faible a indiqué que ces tâches 
étaient exécutées principalement par l’homme. Cela donne à 
penser que, dans les ménages où les tâches liées aux soins des 
enfants ne sont pas partagées également, ce travail est effectué 
principalement par la femme45.

Il en est de même pour les tâches ménagères intérieures comme la 
lessive, la vaisselle ou la préparation des repas : « Je ne sais pas com-
ment danser dans ce ménage à faire, dans les soupirs à vivre, dans le sommeil 
à prendre à dose modérée46. » À force, les pensées contraignantes de 
la narratrice à propos des tâches à faire la poussent à l'épuisement. 
Dans les collectifs contemporains, les autrices se solidarisent par 
l’écriture pour dénoncer la répartition inégale de la charge mentale 
tout en affirmant que cette dernière affecte la santé psychologique 
féminine de manière disproportionnée.



La mise en commun permet aux femmes de 
transformer leur fatigue individuelle en fatigue 
collective : « Rapidement, constant partagé : nous 
sommes tellement épuisé.e.s. Nous tentons d'arracher 
des lambeaux de ralentissement à nos agendas débor-
dants. Nous trop fatigué.e.s pour inventer des solutions 
pour l'être moins. Trop fatigué.e.s pour écrire sur la 
fatigue47. » La fatigue féminine devient visible et 
apparaît comme un problème social qui se doit 
d’être corrigé. D’ailleurs, les écrits dans le col-
lectif Libérer la paresse dénoncent également le 
manque de considération auquel sont confron-
tées les femmes en situation d’épuisement, 
notamment dans la sphère professionnelle. 
Conditionnées socialement à être productives et 
à répondre aux besoins des autres, les femmes 
ont de la difficulté à prendre un temps d’arrêt 
pour s’occuper d’elles-mêmes sans culpabilité : 
« Criss, je suis en train de faire un burnout de mon 
burnout. C’t’une fucking joke48. » Il n’en demeure 
pas moins que certains textes s’appuient sur 
des constats établis afin de proposer certaines 
pistes de solution visant à diminuer la pression 

sociale subie par les femmes dans leur 
milieu professionnel et domestique : 
« On finit tout ça, je reste calme, on est en 
retard anyway, cinq minutes de plus ne chan-
geront rien. […] Chez nous, il n'y a plus de 
cadran49. » Dans cet extrait, Geneviève 
Morand se permet d’insuffler de l’espoir 
dans un collectif sombre. Socialement, 
tout semble aller contre les avancées 
féministes qui dénoncent les doubles 
journées de travail : la carrière et les 
tâches domestiques. Par l’écriture du 
collectif, les autrices « [appellent] à une 
révolution tranquille50. », car « [l’épuisement 
des femmes] est politique. C’est une question 
de santé publique. Un enjeu économique51. »
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Conditionnées socialement 
à être productives et à répondre 

aux besoins des autres, les femmes 
ont de la difficulté à prendre 

un temps d'arrêt pour s'occuper 
d'elles-mêmes sans culpabilité : 

« Criss, je suis en train de faire un 
burnout de mon burnout. C't'une 

fucking joke48. »
47 Geneviève Morand, « La 
paresse est-elle libérale ? », Libérer 
la paresse, loc. cit., p. 15.

48 Natalie-Ann Roy, « Running 
on empty but still having to run », 
Libérer la paresse, loc. cit., p. 38.

49 Geneviève Morand, « Mes 
enfants n’atteindront pas le som-
met », Libérer la paresse, loc. cit., 
p. 245-246.

50 Geneviève Morand, « La 
paresse est-elle libérale ? », loc. 
cit., p. 19.

51 Idem.

48 Natalie-Ann Roy, « Running 
on empty but still having to run », 
Libérer la paresse, loc. cit., p. 38.



trente-six

52 Natalie-Anne Roy, « Une grosse 
brosse sale », Libérer la colère, loc. 
cit., p. 36.

53 Marilyse Hamelin, « Cacher 
cette colère que je ne saurai voir », 
Libérer la colère, loc. cit., p. 59.

54 Ibid., p. 59.

55 Andréanne Graton et Gaëlle 
Graton, « Et si Dieu était une 
femme capable d’orages », Libérer 
la colère, loc. cit., p. 152.

Les collectifs féminins : 
pour une libération sororale des voix

Dorothée Gravel-St-Amour & Maude Rivest Premières lignes

trente-sept

numéro hors série − Polyphonie décembre 2025

LA LÉGITIMATION DES ÉMOTIONS

Les collectifs contemporains se permettent de renverser les paradigmes sym-
boliques des genres en se penchant sur les émotions traditionnellement asso-
ciées aux femmes. Dans Libérer la colère, les créations littéraires des femmes 
revendiquent leur frustration face à certaines émotions essentielles qui leur sont 
inaccessibles : « On ne me l’a pas enseigné. Ma colère, mon droit à y recourir, on me l’a 
désenseigné, dénaturé, retiré : “ Ne te fâche pas comme ça. ” “ Voyons, souris, ma belle. ”52 » 
Socialement vues comme sensibles et douces, les femmes doivent réprimer leur 
fureur. L’expression d’émotions refoulées devient possible lors de la mise en com-
mun des expériences dénonçant que « [l]a colère demeure un privilège masculin53. »

Apparaît donc un double standard emprisonnant les femmes. Ce phénomène s’il-
lustre par un comportement qui n’est pas perçu de la même manière en fonction 
du genre de la personne :

Chez l’homme, la colère est interprétée comme 
un atout, signe de force et de leadership capable 
de mener les autres vers un avenir meilleur. À l’in-
verse, la colère féminine est dévalorisée : la femme 
qui l’exprime est fréquemment réduite à l’image de 
l’hystérique, jugée excessive et irrationnelle. Ses pro-
pos seront alors moins pris au sérieux que ceux de 
son homologue masculin, car une femme dite « trop 
émotive » est perçue comme instable et indigne de 
confiance. Les autrices remettent en question le sté-
réotype de la femme hystérique pour le remplacer 
par celui d’une femme forte qui se permet d’aller à 
l’encontre des émotions socialement proscrites : « je 
comprends que cette fureur au féminin n’est pas fataliste, mais 
qu’elle est incroyablement puissante, riche et, surtout, collec-
tive. Elle est tout comme une fin en soi55 ».

La mise en collectifs des voix féminines en colère légi-
timise cette émotion au même titre que la tristesse ou 
la joie. Grâce à cette écriture portée par la colère, les 
femmes s’autorisent à exprimer leurs émotions avec la 
même validité que les hommes, rappelant qu’il s’agit 
d’un besoin humain fondamental.

Eh oui, la colère des hommes, de ceux qui, avec indignation, mettent leur 
poing sur la table, est digne des grands leaders. Moi ? Je passe pour une hys-
térique gravement atteinte, une créature gouvernée par ses humeurs...54
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56 Geneviève Morand, « La 
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57 Geneviève Morand, « Congé-
diée à vie », Libérer la paresse, loc. 
cit., p. 49.

58 Geneviève Morand, « La 
paresse est-elle libérale ? », loc. 
cit., p. 20.

59 Shirley Rivet, « Revendiquer la 
paresse », Libérer la paresse, loc. 
cit., p. 213. 

60 Simone de Beauvoir, « Le deu-
xième sexe tome II : l’expérience 
vécue », Paris, Gallimard, coll. « 
Folio », 1986, p. 6.

61 Conradi, Alexa, « Assumer 
le rôle de trouble-fête », dans 
Geneviève Morand et Natalie-Ann 
Roy (dir.), Libérer la colère, 
Montréal, Remue-Ménage, 2021 
[2018], p. 178.

LA FORCE DE LA COLLECTIVITÉ

L’expression solidaire de la colère féminine au 
même titre que les autres revendications men-
tionnées dans les collectifs de Morand et de Roy 
se transforment petit à petit en une vague mili-
tante féministe qui érige la collectivité en symbole 
du changement : « Individuellement, ça ne marche 
pas. Il faudra que ce soit collectif56. » Cette force 
permet un soulèvement militant, car la mise en 
commun des expériences et des voix féminines 
permet aux femmes de se tenir debout alors 
que normalement « se taire c’est moins exigeant que 
s’élever57. » L’accumulation de l’écriture accorde 
une plus grande crédibilité aux voix féminines 
qui soulèvent des enjeux sociaux encore actuels 
comme la charge mentale, l'iniquité du travail 
du care, la double journée de travail, la dispa-
rité orgasmique, les violences sexuelles et le 
refoulement de certaines émotions. De plus, 
les trois collectifs dirigés par Geneviève Morand 
et Natalie-Ann Roy dénoncent le « manque de 
modèles58 » révolutionnaires féminins dans la 
société québécoise. Les collectifs féminins qué-
bécois contemporains dénoncent l’inaction face 
aux problèmes sociaux tout en revendiquant le 
statut de femmes insoumises qui reprennent le 
contrôle de leurs émotions, leur corps et leur 
vie tout en se détachant des normes sociales : 
« Car être paresseuse, c'est être hors du système de 
performance : c'est être libre. Et les personnes libres font 
peur, elles agissent à leur gré, n'obéissent pas aux règles 
et refusent le travail forcé. Insoumises59 ».

Premières lignes

trente-neuf

numéro hors série − Polyphonie décembre 2025

CONCLUSION

Plus que les insoumises elles-mêmes, c’est leur refus d’obtempérer qui ébranle le système tra-
ditionnellement patriarcal. Les autrices écrivent tout haut ce que toutes vivent tout bas. Portées 
par la force du nombre, ces féministes dénoncent les attentes irréalistes d’une société qui tend 
à perpétuer un ordre social patriarcal. Simone de Beauvoir affirme « qu’on ne nait pas femme : on le 
devient60 ». Ce sont ces injonctions forcées à la féminité que remettent en question les autrices 
des collectifs dirigés par Geneviève Morand et Natalie-Ann Roy. Clamant qu’elles n’en peuvent 
plus, qu’elles ont droit au plaisir, à la sécurité et à la quiétude, ces femmes parlent au nom de 
toutes celles qui sont trop fatiguées pour mettre des mots sur leur épuisement. L’acte d’écrire 
ensemble devient alors une main tendue vers l’autre, « Un acte de résistance. Un geste de liberté. Pas 
égoïste ni secondaire. Absolument vital61 ». Les voix unies sont revendicatrices de liberté, d’émanci-
pation. Si Virginia Woolf considère qu’il faut un lieu à soi pour écrire, peut-être faut-il un groupe 
à soi pour que l’écriture devienne le lieu de toutes les libertés.  ◆
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