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Avec la parution en Australie de son premier roman Flammes en
2018, l'auteur tasmanien Robbie Arnott fait une entrée remarquée
dans le champ littéraire. Son ceuvre est en lice pour plusieurs prix
littéraires, remporte le prix Margaret Scott en 2019 et est publiée en
francais la méme année aux éditions Alto. Dans ce premier roman,
Robbie Arnott propose un univers ou le monde naturel, et plus par-
ticulierement I'environnement de la Tasmanie, occupent une place
de premier rang. Lauteur semble ainsi rejoindre une tendance qui
marque de plus en plus d'écrivains de l'extréme contemporain, a
savoir la considération, dans le littéraire, des enjeux écologiques,
ainsi que de la nature pour elle-méme et dans ses relations a I'hu-
main'. L'émergence d'un tel corpus a par ailleurs fagonné une nou-
velle perspective en études littéraires: I'écopoétique. Selon les
définitions théoriques proposées par Elise Lepage, Julien Defraeye
et Pierre Schoentjes, cette perspective théorique a pour but «d’étu-
dier la représentation littéraire des liens entre nature et culture, humain et
non-humain?» et de «cerner comment I'imaginaire contribue a faconner
un nouveau rapport a la nature et a 'environnement, dans un monde ou la
prise de conscience écologique est devenue centrale3.» L'approche éco-
poétique se veut centrée sur le fait littéraire, particulierement les
constructions du discours, de I'énonciation et de la narration en
ce qu'elles fagonnent un rapport a I'environnement?. En ce qui a
trait a Flammes, ce roman repose d'une part sur le theme de l'inter-
connexion au monde naturel, et, d'autre part, s'appuie sur une forme
narrative polyphonique originale et complexe. Lanalyse proposée
permettra donc de relever comment la forme narrative de Flammes
met en relief les dimensions écopoétiques de l'ceuvre. Aprés une
description et un bref résumé de I'ceuvre, on examinera la présence
du point de vue non humain dans le texte, puis la composition d'une
codépendance entre I'humain et la nature, le tout en s'appuyant sur
divers aspects narratifs du roman.
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Flammes est un roman divisé en quinze
chapitres qui présentent tous, a une
exception pres, des situations narra-
tives différentes. On y retrouve des
narrations a la premiere personne et a
la troisieme personne, exploitant des
points de vue divers. Ony retrouve aussi
des échanges de lettres, des extraits de
journal intime ou encore des chapitres
d'autobiographies fictives. Le tout pré-
sente une fresque de personnages et de
récits qui couvrent des périodes variées
d'une histoire qui semble d'abord écla-
tée entre tous ses segments, mais qui
finit par converger. Le récit se déroule
sur I'lle de la Tasmanie et respecte des
codes du réalisme magique, ou le mer-
veilleux s'imbrique naturellement a |'uni-
vers du réel.
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Au noyau de l'histoire, on retrouve Levi et
Charlotte McAllister, frere et sceur, alors que
leur mere vient de mourir. Lorsqu'ils répandent
ses cendres dans la nature, elle revient brieve-
ment d'outre-tombe transformée par la faune et
la flore du milieu ou ses cendres ont atterri. On
nous explique que cette forme de résurrection
temporaire est un phénomene qui touche toutes
les femmes McAllister depuis des générations.
Apres cet évenement, Levi est en état de choc
et Charlotte vit difficilement son deuil. Mais
Levi, qui méprend le deuil de Charlotte pour une
peur de sa propre résurrection future, se met
en téte de lui construire un cercueil pour  lui
éviter le méme sort le jour de sa mort. Quand
elle découvre le projet lugubre de son frere,
Charlotte s'enfuit. On suit ensuite en paral-
lele leurs quétes respectives: Charlotte tente
d'échapper a sa situation familiale, tandis que
Levi essaie de retrouver Charlotte et de finir son
cercueil. A travers cette prémisse, le lecteur ren-
contre les points de vue de divers personnages
et esprits naturels. La trame du récit étant com-
plexe et non-linéaire, les éléments pertinents
a la compréhension de l'analyse continueront
d'étre introduits au fur et a mesure.
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La premiere chose a observer en vue de faire apparaitre la dimension écopoétique de
Flammes est la place accordée au point de vue non humain au sein de la narration. En
effet, parmi les quatre criteres d'identification d'une ceuvre écopoétique décrits par Julien
Defraeye et Elise Lepage, I'un d'eux est que «les intéréts humains ne sont pas présentés comme
les seuls intéréts légitimes®. » Dans Flammes, cela ne passe pas par un partage de la parole
narrative, mais bien par un partage des points de vue, ou foyers de perception ; les foca-
lisations, selon la catégorisation de Genette, y restent globalement internes, donc limitées
a la conscience d'un «personnage » a la fois, malgré la transfocalisation entre les chapitres®.
En d'autres termes, chaque chapitre est écrit a travers un point de vue différent. A plusieurs
reprises, des chapitres, dont la narration est hétérodiégétique, adoptent comme person-
nage focal des esprits ou dieux du monde naturel, qui représentent chacun des facettes
distinctes de l'environnement. Le premier exemple est le chapitre «Fer», narré du point
de vue du dieu du fleuve Esk qui vit sous la forme d'un rat d’eau australien. La narration
traduit sa perspective par un usage tres appuyé du discours indirect libre et montre une
conscience ancrée dans le monde naturel qui fait passer au premier plan les intéréts de
la nature. Il remarque ainsi:

Les fruits du Dieu Gommier roulaient dans I'eau de toutes parts,
les adeptes du Dieu Fourrure imprimaient dans le sol des rythmes
qui se propageaient jusque dans la substance de l'eau, et les
mues du Dieu Ecorce tombaient de leurs troncs et flottaient a la
surface de son fleuve. Et dans le moindre de ces détails, le Dieu
Esk remarquait a quel point leur présence était diminuée ; a quel
point, par le passé, tout ce qui concernait la terre et I'eau avait
eu quelque chose de plus grand, de plus vaste ; a quel point ce
gout de fer caractéristique du sang s’était infiltre dans tout ce qu'il
5 Julien Defraeye et Elise Lepage, voyalt, sentai, et touchait”.
«Présentation », op. cit., p. 10.

6 Gérard Genette, Discours du
récit, Paris, Seuil, coll. « Points »,
2007, p. 194-200, 340-342,

7 Robbie Arnott, Flammes, Qué-
bec, Alto, coll. « Coda », 2021, p. 54.

Désormais, les références a cet
ouvrage seront placées entre
parenthéses dans le texte et
indiquées par le sigle « FLA »,
suivi du folio.
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Comme la fin du passage commence a le montrer, on retrouve dans ce chapitre
une perspective qui s'oppose franchement au monde humain. Effectivement, le
Dieu Esk est enragé des qu'il rencontre une manifestation de la présence des
humains, qu'il appelle les singes. En plus de la coléere, son point de vue est marqué
par une forte assurance et un sentiment de toute puissance, comme on peut le
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voir quand il se retrouve en cage:

Son instinet lui dicta de mettre cette cage ridicule
en miettes et de lacérer la chair tremblotante de
son ravisseur, mais la suffisance de son sourire
le retint. Non, songea-t-il. Il allait attendre que ce
crétin ouvre la trappe et alors il bondirait, tour-
billon de mort noir et or, et il sentirait ce sourire
se transformer en agonie lorsque les muscles du
singe fondraient sous ses crocs(FLA, p- 56),
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Ce qui est d'autant plus intéressant avec
cette narration, c'est que le sentiment
d'autorité associé a l'esprit du fleuve
contraste brutalement avec le cours
des évenements racontés. En effet, a
la fin du chapitre, le dieu Esk est tué
sans pouvoir se défendre par Thurston
Hough, un artisan du bois qui aide le
personnage de Levi dans son projet.
Un propos se dégage donc déja de ce
parti pris de I'énonciation, qui met en
parallele la force et la puissance de la
nature et de sa volonté avec sa fragi-
lité face a I'action des humains. Si on
continue d'explorer cet exemple, on se
rend toutefois compte que lorsqu'il est
tué par I'humain, l'esprit de I'Esk perd
le foyer de perception de la narration
(son chapitre se termine), mais ne perd
pas son agentivité dans I'histoire pour
autant. Comme on le comprend dans
les lettres écrites plus tard par Hough,
ce dernier se fait harceler puis tuer par
les animaux du fleuve en guise de ven-
geance(FLA P-79), De plus, le Dieu Esk
réussit ensuite a contaminer les points
de vue des personnages qui s'emparent
de sa fourrure. C'est le cas de Levi dont
la perspective, alors qu'il commencait a
douter de son projet mortuaire, change
du tout au tout au contact de la fourrure:
«A present que ses doigts a lui ébouriffent ses
poils, que cette chaleur inhabituelle I'envahit
jusqu'au sommet de son crane, il se sent plus
stir de lui que jamais(FLA P-184) 5, Dans ce
cas, la focalisation reste sur Levi, mais
le 'assurance du Dieu Esk, et éventuel-
lement sa colere et son sentiment d'au-
torité, viennent s'y greffer.
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Par ailleurs, la perspective du Dieu Esk est intime-
ment liée a celle d'une autre entité naturelle, la Déesse
Nuage, sur laquelle se focalise le chapitre «Nuage »,
vers la fin du roman. Dans cet univers, un lien trés
fort unit les deux esprits, qui ne cessent d'évoquer
I'amour qu'ils se portent I'un l'autre. A travers le texte,
ce couple non humain met en scéne le lien qui unit
le fleuve au nuage dans le cycle de I'eau, et, par le
fait méme, I'interconnexion et I'interdépendance entre
les éléments naturels. Plus tard dans le roman, les
humains provoquent le chagrin infini de la Déesse
Nuage en assassinant le Dieu Esk, une tristesse qui
se traduit par une tempéte dévastatrice et des inon-
dations partout en Tasmanie:

Elle n’alimenterait plus jamais son royaume avec
ses larmes d’amour desole. Elle ne le nourrirait
plus de sa pluie. Plus jamais, jamais.

Une tristesse de nuage : vous ne pouvez pas ima-
giner ce que cest. Mais vous pouvez le sentir,
des qu'une tempéte s’abat sur le monde avec
une force inhabituelle. Quand les montagnes se
fissurent et les foréts sont inondées. Quand les
fleuves débordent et les océans enflent. Quand
il ne reste nulle part au monde ou s’abriter.
Car les temgétes les plus violentes naissent de
la tristesse(FLA, p. 246),
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Lauteur s'inspirait d'ailleurs d'une réelle tempéte qui avait
eu lieu quelques années plus t6t. Dans l'univers de Flammes,
les catastrophes climatiques sont donc a voir comme des
conséquences des blessures portées par I'humain a la nature.
Ultimement, les points de vue du Dieu Esk et de la Déesse
Nuage dans le récit mettent en lumiére la responsabilité
humaine dans la perturbation de I'harmonie naturelle. Cette
dimension du texte se relie a un autre critere d'identification
de l';euvre écopoétique, soit que «|lja responsabilité humaine
envers I'environnement fait partie du positionnement éthique du texte® ».
La critique des actions humaines, dépeintes comme opposées
aux intéréts non humains, se retrouve dans chaque occur-
rence de perspectives non humaines. C'est aussi le cas dans
le chapitre « Charbon », qui adopte le point de vue du feu, et le
chapitre «Plume », ol I'esprit du cormoran s'immisce progres-
sivement dans la conscience d'un homme. Toutes ces pers-
pectives évoquent un réseau d'esprits de la nature bien plus
vaste, vivant en totale indépendance des humains. Lhistoire
de l'esprit du feu le laisse entrevoir:

I rencontra méme des étres similaires a lui - des
étres de roche, de sable, de terre et de glace, qui
vivaient en gros de la méme facon que lui, bien
qu'ils ne fussent pas semblables a lui, enfin pas
tout a fait. Certains arboraient pelage et plumage
et veillaient sur les creatures auxquelles ils res-
semblaient. D’autres flottaient haut dans le ciel et
se déchargeaient de pluie pour I'éteindre quand
ca leur chantait. D’autres nageaient dans les
rivieres et se proclamaient dieux. Certains etaient
bons. D’autres, tel cet esprit oiseau assoiffé de
sang qu'il rencontra aux confins du Sud-Ouest,
étaient cruels. La plupart étaient calmes, s’échi-
nant seulement a prendre soin des creatures

ou de I'element desquels ils se sentaient le plus
proches(FLA, p. 197),
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A travers la perspective de I'esprit, on voit se déployer la grande diversité qui se cotoie dans
le monde naturel. Tous ces exemples s'ajoutent entre eux et forment le reflet d'une conception
animiste du territoire tasmanien au sein du roman, qui permet de se détourner en partie du point
de vue anthropocentré et d'offrir une perspective qui traverse le temps et «s’inscrit dans I'histoire
naturelle® », un autre critére écopoétique.

D'un autre co6té, la structure narrative globale du roman crée une logique de codépendance et
d’harmonie nécessaire entre I'humain et la nature. D'abord, en mettant en paralléle les premiers
et derniers chapitres du roman, on voit se dessiner un fil directeur dont I'enjeu central est le cycle
de la vie qui recommence et qui unit tous les éléments naturels entre eux. Le premier chapitre
commence par évoquer la mort de la mére des frere et sceur McAllister. En voici l'incipit:

Notre mere nous revint deux jours apres la dispersion de ses cendres
au-dessus des gorges de Notley Fern. Il s’agissait bel et bien d’elle - et
en meme temps, pas du tout. Depuis qu'on l'avait éparpillee parmi les
frondes de Notley, elle avait changé. Sa peau était désormais recouverte
de mousse moelleuse et verdoyante piquée de jeunes pousses d’hyme-
nophylle. Six larges frondes de fougére arborescente avaient germé dans
son dos et s'étiraient en dessous de sa taille en une queue de paon
végétale. Et a la place de ses cheveux cascadaient des feuilles d’adiante
vert gazon - peut-étre la plus élégante de toutes les fougeres(FLA p-9),
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L'image qui ouvre le roman repose sur une interconnexion inhérente au cycle de
la vie dans I'idée que, a sa mort, le corps humain se fond dans I'écosysteme et
réengendre ainsi la vie. Le deuxieme chapitre continue de poser I'imaginaire de la
codépendance entre I'humain et le monde naturel en racontant I'histoire de Karl, le
pere de Nicola (une jeune fille que rencontrera Charlotte pendant sa fugue), ayant
lié sa vie a celle d'une otarie qui, selon les mythes de I'ile, était « la moitié qui [lui] faisait
défaut depuis la naissance(FLA P-14)», La mort de I'otarie vers la fin du chapitre laisse
Karl en deuil profond. Les deux premiers chapitres sont ainsi marqués par la mort,
et trouvent leur conclusion dans le tout dernier chapitre du roman. On retrouve
aussi entre le premier et le dernier chapitre la seule répétition dans tout le roman
d'une méme forme narrative, soit la narration homodiégétique par le personnage de
Levi. Avec ce soudain retour a la voix premiere, qui coincide avec le dénouement et
le retour des personnages au lieu de départ du récit, on comprend qu'une boucle
narrative s'est formée au sein du texte et qu'un nouveau cycle peut recommencer.
Ce sentiment est renforcé par le fait que, dans le premier chapitre, on constate chez
Levi un rejet total du cycle de la vie dans son interconnexion au monde naturel. Il est
horrifié par le sort de sa mere, qui attend aussi sa sceur. Il termine ainsi le premier
chapitre: «Un processus sans fin, inquiétant, terrible méme, et plus Charlotte luttait, plus je
me tracassais ; alors je fis ce qui me semblait juste. Je me mis en quéte d’un cercueil, et jurai de
lenterrer entiére et morte(FLA P-12) 5 C'est assez frappant: Levi désigne précisément
le «processus sans fin» de la vie et de la mort comme quelque chose d'inquiétant
et de terrible. Ici, les considérations narratologiques du théoricien de la littérature
Yves Citton apparaissent intéressantes. Selon Citton, tout récit est «'occasion de (se)

poser (plus ou moins consciemment) un certain nombre de questions relevant de I'axiologie et de
I'éthique [...(l, les récits apparaissent comme des machines qui nous projettent dans des conflits

de valeurs'®», En se penchant sur la structure narrative d'un récit, il propose un axe
d'analyse se concentrant sur le «destin que subissent les valeurs au fil du déroulement
de I'histoire™ » ; les valeurs initiales du personnage pouvant soit &tre réaffirmées ou
invalidées par le récit. Dans Flammes, on constate que le rapport a la nature de Levi
est effectivement mis a I'épreuve, et que le récit met finalement en scene I'échec
de ses valeurs premieres. Dans le dernier chapitre, lorsqu'il reprend la parole, sa
sensibilité a changé; il est enfin en paix avec le monde qui I'entoure. Guidé par le
pere de Nicola, il va alors lui-méme lier son ame a celle d’'une otarie, poursuivant le
cycle interrompu au deuxieme chapitre. C'est ce que nous montre l'excipit:

Quelque chose a enflé en moi, d'énorme et d’irrépressible, depuis le
creux de mon ventre jusqu’a ma nuque. Plus ca se déployait, plus je
m’élevais, en haut de la vague. Et dans cet essor, je me suis tenu a lotarie,
jai gardé mon regard dans le sien, et j'ai attendu de retomber au creux
de la vague. Mais la, dans tout ce sel, ce quelque chose a continué a
enfler. Ef depuis, il me garde a flot (FLA, p-257),

10 vyes Citton, « Fictions », Lire,
interpréter, actualiser: pourquoi les
études littéraires ?, Paris, Ams-
terdam, 2007, p. 274

1 1bid., p. 276.
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[L]es points de vue [des divinites
du recit] mettent en lumiere la
responsabilite humaine dans
la perturbation de I'harmonie
naturelle. Cette dimension du texte
se relie a un [...| critere
d'identification de l'oeuvre
ecopoetique, soit que
«[I]a responsabilité humaine
envers l'environnement fait
partie du positionnement éthique
du texte®.

8 Julien Defraeye et Elise Lepage,
«Présentation », op. cit., p. 11.

soixante-trois



Lecture écopoétique de Flammes de Robbie Arnott Ludovique Bender

On ala une fin ouverte vers l'avenir, ou les éléments humains et naturels sont enfin harmonisés.
Ce travail du texte sous forme de cycle rejoint sa forme écopoétique, puisqu'on y retrouve I'idée
d'«un environnement comme processus plutot que constante ou acquis'2 », soit le dernier critére décrit
par Defraeye et Lepage.

Une autre maniére d'inscrire le rapport d'interdépendance du monde humain et
naturel dans la structure narrative est le partage alterné des chapitres a focalisa-
tions humaines et non-humaines, que nous avons déja abordé en partie. En effet,
il est intéressant de constater que, si les points de vue humains et non humains
sont les uns comme les autres rapportés a plusieurs reprises par une voix narra-
tive hétérodiégétique, ils n'ont jamais directement la parole en tant que narrateurs
extradiégétiques assumés. Les seuls a pouvoir concilier une narration a la fois
homodiégétique, donc au «je », et extradiégétique (ce qui exclut les narrations au
«je» contenues dans les chapitres qui se présentent comme des extraits de jour-
nal et de livre fictif) sont Levi et Charlotte. Qu'est-ce qui les distingue de tous les
autres acteurs du récit? Leur unicité repose sur le fait que leur mére est humaine
et que leur pere se révele étre 'esprit du feu, une entité du monde naturel. Leur
existence méme est donc le symbole d'une réunification accomplie entre I'humain
et la nature. On peut alors supposer que c'est cette harmonie retrouvée qui permet
enfin aux personnages une prise de parole directe, libre et non problématique,
au sens ou elle n'est pas rapportée a travers le filtre du discours indirect libre ou
d’'un autre procédé intradiégétique (par exemple le journal intime ou le livre fictif).
D'ailleurs, le chapitre « Bosquet», qui donne la parole a Charlotte, arrive seulement
aprés que sa nature mi-humaine, mi-flammes se révéle au lecteur, comme si elle
ne pouvait devenir narratrice qu'apres avoir pleinement accepté sa nature en I'ex-
tériorisant. En effet, Charlotte fait comprendre dans sa narration que, jusqu‘alors,
elle refoulait ses flammes:

Parce que si les flammes ne se sont mises a s‘écouler de moi qua
Melaleuca, je les sentais déja crépiter en moi a la maison. Chaque egrati-
gnure provoquait une étincelle, chaque respiration contenait de la fumee,
chaque pas pieds nus roussissait le parquet. Levi ne voyait rien, mais
moi, tout. Je brulais depuis que notre mere avait pris feu. Les flammes
ont peut-étre toujours eté la(FLA, p. 220-221),

12 julien Defraeye et Elise Lepage,
«Présentation », op. cit., p. 10.

13 Laura A. Pearson, « Ecoma-
gical Realism in Alexis Wright's
Carpentaria and Linda Hogan's
People of the Whale », dans Chris-
topher Warnes et Kim Anderson
Sasser (dir.), Magical Realism and
Literature, Cambridge, Cambridge
University Press, coll. « Cambridge
Critical Concepts », 2020, p. 301.
Nous traduisons.

14 Pierre Schoentjes, « L'écopoé-
tique: quand ‘Terre' résonne dans
‘littérature’ », op. cit., p. 87.
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Libérer ses flammes permet en quelque sorte de libérer sa parole. C'est en ce sens que, encore
une fois, Flammes met en scene l'acceptation de la liaison nécessaire entre la vie et la mort mais
aussi entre I'humain et I'environnement.

Finalement, pour en revenir a la question du lien entre les dimensions écopoétiques de l'ceuvre
et sa forme narrative, on comprend a présent que cette forme permet et construit un propos.
D'une part, inscrire différentes perspectives non humaines dans la narration permet de critiquer
I'anthropocentrisme, de souligner I'importance du respect des écosystemes et de rappeler le
pouvoir de la nature. D'une autre part, toute la logique narrative du roman construit un rapport
de codépendance entre les étres humains et le reste de la nature, rapport qui s'inscrit dans
un processus cyclique de renouvellement. En somme, toutes les fluctuations et les différentes
parties interconnectées du roman font en sorte que l'ceuvre se déploie elle-méme comme un
organisme vivant et complexe a l'intérieur du jeune écosystéme de I'« éco-littérature ». Par ailleurs,
rappelons que I'écopoétique se veut une branche spécifique de I'écocritique. Dans le cas de
Flammes, au-dela de sa forme narrative, d'autres dimensions de I'ceuvre pourraient étre exami-
nées en restant dans le champ de I'écocritique. Par exemple, des études sur d'autres ceuvres
ont fait valoir l'intersection intéressante entre le réalisme magique et le champ de I'écocritique
et ont proposé de concevoir des codes et des méthodes d'analyse d'un « réalisme écomagique's ».
Pour ce qui est du champ de I'écopoétique, il nous semble également que la forme unique de
Flammes permet d'ouvrir les horizons quant aux types de textes sur lesquels pourrait se pencher
cette discipline. En effet, 'écopoétique s'est pour l'instant principalement penchée sur la fiction
et le genre romanesque'4, mais pourrait continuer & se construire en ouvrant davantage son
corpus aux genres poétiques ou hybrides. ¢
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