Francoise Durocher, waitress (1972) ou Neyla Mimouni
La révolution du langage cinématographique

figure 1 « Francoise Durocher,
waitress (André Brassard) », dans
Cinémathéque gc. Photos, consulté
le 20 décembre 2024, [en ligne].
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rancoise Durocher:
waltress (1972) ou
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Le cinéma d'avant-garde s'est historiquement chargé d’'une dimen-
sion politique et révolutionnaire’, et les cinéastes québécois des
années 1960 et 1970 s'inscrivent de maniére similaire dans un effort
culturel de rupture avec les codes formels de I'art. De la méme fagon
que les artistes d'avant-garde ont fait proliférer un art émancipateur,
contre les institutions, le conformisme intellectuel, et le pessimisme
des masses, le cinéma expérimental québécois souligne les contra-
dictions de l'ordre social en déstructurant les codes de son médium.
C'est sur ce terrain bouillonnant qu'est né le film d’André Brassard,
Frangoise Durocher, waitress (1972), un court-métrage expérimental
mettant en scéne /a serveuse des gargotes montréalaises dans la
multiplicité - donc I'anonymat - de ses nombreux visages: Frangoise
est brune, blonde, mince, replete, timide, blasée, jeune et vieille tout
a la fois. Ce qui fait d'elle une « waitress », c'est la commande hypno-
tisante, entendue tout au long du film et répétée jusqu'a I'évasion
de son sens. Au-dela des prises de vues purement expérimentales
et des jeux de lumiére abscons, la singularité du film de Brassard
se situerait dans ce bris du langage, cette saturation langagiére qui
dépouille de tout sens les codes ultra-concrets de la vie de service.
Le film est empreint de ruptures, de répétitions; il donne I'impres-
sion d'étre devant une parodie autoréférentielle, de regarder une
chose et son contraire: quel exemple criant d'un montage parfai-
tement dialectique ! Nous tenterons, dans cet essai, de prouver la
1 Nicole Brenez, «La notion teneur signifiante du bris de I'image ainsi que celle de la rupture du
d'«avant-garde»», dans Cinémas  |angage, qui ensemble font de Frangoise Durocher, waitress un film
d‘avant-garde, Lyon, Cahiers du Z 0 0 S o 0 ; z 0
cinéma, coll, «les petits cahiers»,  Fevolutionnaire au sens ou Julia Kristeva I'entend dans La révolution

2007, p. 3-15. du langage poétique (1974).
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La répétition tient, dans ce film, un réle subversif tranchant. Des
les premieres minutes, la premiere Frangoise Durocher énonce de
facon monotone la commande de restaurant qui sera répétée tout
le reste du film: «un café deux crémes deux clubs, deux clubs un pas de
mayonnaise l'autre pas de bacon d’la moutarde en masse deux cokes... ». Tout
de suite, elle est rejointe par une deuxieme Francoise, et le sens
est disséminé dans la double voix. Chacune des voix se rajoutant
ensuite au cheeur participe a cette machine a détruire le langage:
la commande familiere de restaurant typique est dissoute dans une
cacophonie peu a peu réduite a un bruit de fond. Il ne s'agit bient6t
plus que du bruit dont la matiere premiére est le langage; sans que
I'on s’en rende compte, les signifiants sont devenus des coquilles
vides, et leur entrechoquement produit un vacarme creux de sens.
Il y a une saturation compléte du langage, une désacralisation du
signe dans sa relégation au bruit de fond.

soixante-quatorze

2 Julia Kristeva, « Préliminaires
théoriques. 1. Sémiotique et sym-
bolique », dans La révolution du
langage poétique, Paris, Editions
du Seuil, coll. «Tel quel », 1974, p.
23. Désormais, les références a
cet ouvrage seront placées entre
parenthéses dans le texte.
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Ce chaos, cette abstraction langagiere n'est
pas sans rappeler ce que Julia Kristeva théorise
dans les premiers chapitres de sa Révolution
du langage poétique, lorsqu’elle explique ce qui
se trouve de part et d'autre du proces de la
signifiance. Il est particulierement intéressant
de s'arréter sur ce qui se situe avant, ou a I'ex-
térieur du langage, et qu'elle appelle la chora,
concept théorique essentiellement inintelli-
gible, car développé dans le langage méme
qu'il repousse?, C'est en exploitant I'idée de
chora que nous pouvons expliquer, par le lan-
gage - mais surtout a travers le langage - la
subversion de ce dernier dans l'acte répétitif du
film Francoise Durocher, waitress. Ainsi, méme
si nous considérons ce film, en tant qu'objet
sémiotisable, comme obéissant aux regles for-
melles du cinéma et de la langue, nous pou-
vons toutefois observer une subversion de ces
codes sémiotiques dans la déconstruction de
I'unité de sens de I'énonciation. Montrons ce
choeur décharné dans son cadre par son fond
noir et sa lumiere rouge (20:38), psalmodiant le
rythme familier de commandes de restaurant,
ou finalement n'est intelligible que le rythme
extrait du langage, «la chora elle-méme, en tant
que rupture et articulations - rythme |...| préalable a
I'évidence, au vraisemblable, a la spatialite et a la tem-
poralité » (b 23). Si nous considérons le langage
ou le symbolique comme «un produit social du
rapport a l'autre » (p. 29), il devient alors intéres-
sant d'examiner le dispositif translinguistique
de Francgoise Durocher, d'autant plus significatif
qu'il exploite un sujet particulierement « social »,
soit cette figure type de la serveuse. La répéti-
tion et la longueur de la commande impliquent
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une multiplicité des interactions serveuse/
client; pourtant le film ne présente aucun de ces
clients sous-entendus, effectuant comme une
décontextualisation du rapport social jusqu’a
sa perte totale de cohérence. De ce rapport
ultra-social ne survit que le rythme, «indifférent
au langage » et « sous-jacent a I'écrit » (p. 29). C'est jus-
tement cette transcendance langagiere, dans la
relation représentée, qui se dote d'une teneur
politique et révolutionnaire en déstructurant le
systeme de signes posé comme seul véhicule
intelligible de sens. Il s'agit, pour reprendre le
mot de Kristeva, de créer une breche (p.81) dans
I'organisation sociale en s'en prenant au regne
du symbolique: I'idéologie capitaliste, comme
toute idéologie, est matérialisée par le langage
qui la rend intelligible: «Ce que la théorie de I'in-
conscient cherche, le langage poétique le pratique a I'in-
térieur et a 'encontre de l'ordre social: moyen ultime
de sa mutation ou de sa subversion, condition de sa
survie et de sa révolution. » (p. 79) Ce serait donc
les contradictions symboliques et sociales, les
incohérences de Francgoise Durocher qui pra-
tiquent, dans leur retour poétique a une chora
présymbolique et inconsciente, une transgres-
sion a l'intérieur d'un ordre social dont les effets
sont matérialisables par le langage. Que signi-
fie le role subordonné de la serveuse lorsqu'on
décapite le signe?
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Lorsque nous poursuivons la pensée de Kristeva, nous nous rendons compte du potentiel subver-
sif et révolutionnaire du film de Brassard. En effet, d'exploiter ce que le rapport social engendre
en l'individu serveuse et d'en déconstruire les fondements d'intelligibilité font du visionnement
du film une expérience révolutionnaire. Le public se trouve, dans son embarras face aux scenes
dénuées de cohérence, dans une disposition d'esprit propice a la remise en question:

Etant en dehors de la sphere de la production matérielle proprement dite, |...]
le procés de la signifiance tel que le pratiquent les textes [...] transforme le
sujet opaque et impénétrable des relations et des luttes sociales, pour en faire
un sujet en proces. Dans cette apparente asocialité réside pourtant la fonction
sociale des textes: produire un sujet différent, susceptible d’induire de nou-
veaux rapports sociaux, et s'inserivant ainsi dans le processus de subversion
du capitalisme |[...] (p. 99-100).

Autrement dit, ce n'est pas seulement les gestes cinématographiques transgressifs qui sont
intéressants a soulever dans le film, mais surtout le fait méme que l'opération soit de nature
artistique et donc, située a I'extérieur de «la sphere de la production materielle proprement dite ». Ainsi,
dans la subversion de la structure méme du langage se transpose une mise en proces du sys-
téeme de pouvoir et de l'ordre social. Il n'est pas négligeable que I'objet de I'ceuvre soit la serveuse
typique d'un restaurant montréalais: avec elle se meuvent les dynamiques de pouvoir auxquelles
est enchainé I'ensemble de la classe ouvriere. Le travail poétique sur les modes d'intelligibilité
dans le film de Brassard (la langue, les codes cinématographiques) dépouille de sens le méme
langage qui rend symboliques et matérielles les structures de pouvoir dans la société. Lactivité
révolutionnaire commence nécessairement par une prise de conscience collective, animée des
contradictions de la vie prolétaire; les manipulations cinématographiques et langagiéres du film
sont une loupe subversive sur cette réalité dogmatique.

soixante-seize



Premieres lignes numéro 03 - Barda mai 2025

...] ces femmes ont toutes le meme
emplol, touchent le méme salaire,
ramassent les memes pieces de
«dix cennes» laissees sur les tables
en esperant les voir s'accumuler
en «dix piasses» (25:09);

elles jouent toutes le jeu,
et on retrouve chacune d'entre elles
dans le cheeur desabuse,
desingularise, des serveuses
qui scandent leurs commandes.
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A cet égard, les exemples ne manquent pas. Les
manipulations du médium et du langage défilent
rapidement, dans un exercice de morcellement, de
redoublement et d’'hyperbolisation: le jeu est joué
a l'intérieur et a l'extérieur du film. Par exemple, la
répétition comme outil subversif est parfois intradié-
gétique; on sent l'ironie poindre lorsque la serveuse
donnant sa formation3 & Frangoise anonyme (26:53)
est filmée a plusieurs reprises, sous différents angles,
disant «cest un métier bien dur Francoise, mais c’est un
beau métier », la derniére partie de sa phrase en écho
comme pour s'assurer de son effet tragicomique.
S'’ensuit la scene de lutte entre deux serveuses du res-
taurant, sur le trottoir d'une rue, la nuit. Hypnotisantes,
les différentes prises de vue se succedent et semblent
interrompre la progression linéaire de l'altercation. Les
points de vue s'accumulent et le mouvement de Ila
scene s'interrompt, se répete, bref, se ressent comme
aberrant: le regard est sans cesse suspendu, l'inter-
prétation, déjouée. Il y a 13 faux raccord4. Le mouve-
ment anormal de la caméra agit presque a titre d'un
multiplicateur de regards: tout a coup nous nous sen-
tons plusieurs devant I'image, a regarder la scéne de
plusieurs angles différents. Nous sommes les specta-
teurs et les spectatrices a I'intérieur et a I'extérieur du
film, dans un double acte de voyeurisme, de part et
d'autre de I'écran. Francgoise Durocher étant un film ne
mettant en scéne que des femmes, cette pluralité de
regards évoque aussi I'expérience féminine du senti-
ment de la honte®. La scéne se termine d'ailleurs avec
la serveuse triomphante arrachant la perruque de la
perdante, dans un ultime geste d’humiliation. Le faux
raccord instaure un malaise presque intrusif devant Ia
scene; nous sommes les passants et les passantes,
nous volons ces regards coupables a bord des voi-
tures ralentissant devant le spectacle.

soixante-dix-huit
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3 Ici, «formation » est entendu au  Frangoise Durocher, waitress (détail)figure 2

sens professionnel: « Action de
donner a quelqu'un, a un groupe,
les connaissances nécessaires

a l'exercice d'une activité »,
Larousse, « Formation », dans
Dictionnaire de francais Larousse
en ligne, en ligne, https://www.
larousse.fr/dictionnaires/francais/
formation/34643, consulté le 10
avril 2025.

4 Gilles Deleuze, L'image temps.
Cinéma 2, Paris, Minuit, coll. « Cri-
tiques», 1985, p. 53.

5 Dans un contexte sociologique
précis, et dans le postulat de
I'existence matérielle et sym-

bolique d'une catégorie sociale
«femme », rendue intelligible par

et dans le rapport social de pou-

voir entre les sexes - rapports que
nous pouvons synthétiser sous

le concept du patriarcat - nous

nous permettons ici de relever
I'injonction implicite et explicite

faite aux femmes d'étre enchai-

nées par la honte. Cette injonction
symbolique, a la fois individuelle

et collective, traverse diverses
structures sociales: on peut

penser notamment a la répres-

sion sexuelle, a la culture du viol,

a l'institution du mariage, bref, a
toutes les fagons dont une essen- .
tialisation de I'identité féminine se ~ figure 2 Frangoise Durocher,
lie a une dévalorisation systéma- waitress », dans IMDB, consulté

tique du groupe qu'elle désigne. le 20 décembre 2024, [en ligne].
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Ensuite, les manifestations concretes de la transgression pullulent dans le film; discutons seule-
ment des plus signifiantes. D'abord, au temps 22:43, lorsque les femmes dans la salle d'attente
réagissent explicitement a l'interruption de la litanie en bruit de fond, celle-ci, dans sa suspen-
sion, devient soudainement intradiégétique (fig. 2). Le fait que la commande soit répétée par
les serveuses du film dans une sorte d'espace tiers, extérieur au récit, met en tension le réel et
le fictif, le film et le non-film; il est intéressant de remarquer les ruptures aberrantes® se heur-
tant dans un choc dialectique, les moments du film ou visiblement I'asymptote toucherait sa
droite. Toute tentative dans le film d'individualiser ou de singulariser les subjectivités a I'écran
est généralement suivie d'une contradiction contre-narrative: les gros plans sur les visages des
serveuses s'enchainent de maniere frénétique dans une opposition dialectique anonymisante.
Chacune de ces tentatives subjectivantes est contrecarrée par une séquence en disséminant
le sens: I'individu est sans cesse dissout dans I'expérience prolétaire homogene qu'il partage
avec les autres. Le monologue éploré de la femme dans la rue se distingue des autres par sa
longueur et son intensité émotionnelle; pourtant, sa sincérité est éclipsée insidieusement par
le bruit de fond, et rendue purement figurale : on «regarde le cinéma voir” », ou tenter de représen-
ter. Nous remarquons, au début de la scéne, une main passant effrontément - délibérément,
donc ? - devant l'objectif (15:55) ; ce marqueur généralement sincére d’'un produit documentaire
ne s'interprete pas tout a fait ainsi dans le contexte volatile et expérimental de ce film. Méme
I'authenticité d'un mouvement traditionnellement accidentel et extradiégétique, révélant la pré-
sence d'une personne derriére la caméra, se corrompt d'une teneur ironique, intentionnelle.

6 |ci entendu dans la définition
commune du mot: « Qui s'écarte
du bon sens, de la norme;
absurde. » Le Petit Larousse illustré
2015, Paris, Larousse, 2014, p.34.

7 Philippe Dubois, « La question
du figural. » dans Pierre Tamineux
et Claude Murcia (dir.), Cinéma/
Art(s) plastique(s), Paris, L'Harmat-
tan, p. 169.

8 Les italiques sont reproduites
selon le texte original.
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Si ce n'était pas assez évocateur, le plan rapproché de la femme,
son monologue terminé, est interrompu par un plan plus éloigné
(fig. 3), la montrant de c6té et dévoilant I'homme lui tenant le micro
(19:55). Elle répete les mémes lignes pleurées plus tot dans une
parodie d'elle-méme, dans une répétition aux deux sens du terme:
elle répéte comme les comédiens répetent au théatre. C'est ainsi
qu'est vaporisée sa subjectivité; elle dit «pas pour les filles comme
moé » : qui est ce moi dans la grappe de visages qui répétent la méme
commande dans une semi-obscurité hors du récit? Cette instance
subjective démultipliée «n'est plus une instance |...]; "je" est un mouve-
ment rythmique, une dynamique ondulatoire » (p. 320). Kristeva dira mieux:
«'Je" extirpé de sa position s’accroche done a un "il" qui, étant hors dialogue,
ne désigne aucun énonciateur de l'acte discursif en cours mais qui marque
simplement et objectivement la possibilité d’une instance de discours8. » (. 320-
321) Dans la (dé)structuration d'un sujet tantét singulier, tantét plu-
riel, oscillant entre réalisme tragique et ironie parodique, I'instance
subjective n'est plus que la preuve ou la trace d'un discours, plutdt
que la trace d'un sujet parlant. Le sens produit dans chacune des
séquences du film est sans cesse éradiqué par leur enchainement
contradictoire; le rire interrompant le monologue réifiant épouse le
role déstructurant que théorise Kristeva. Dans ces incohérences, la
femme éplorée n'est plus énonciatrice subjective, mais seulement
la preuve extra-narrative d'une énonciation, la délimitation d'un dis-
cours. En sautant constamment de part et d'autre d'une ligne signi-
fiante, le film ne se situe ni tout a fait dans le documentaire, ni dans
la fiction, ni encore dans le cinéma poétique; Frangoise Durocher est
un amalgame de contradictions langagiéres et socioéconomiques
dont les personnages rient elles-mémes. Vers la fin du film (27:01-
27:34) s'enchainent des plans des serveuses riant, certaines en
arborant un sourire timide et d'autres a gorge déployée. Pourtant,
I'horreur du quotidien prolétaire exprimée par certaines d'entre elles
dans les scénes précédentes ne permet pas I'absorption |égére de
cette hilarité partagée. Le rire de Frangoise Durocher est un rire
sardonique, détaché, fatigué: il est « le symptome de la rupture, de la
contradiction hétérogene interne a la pratique signifiante » (. 195), il est le
signe qui rit de ne rien signifier, «le sujet lui-méme [qui] est le théatre de
la contradiction. » (p. 196) Les serveuses rient donc de la contradiction
méme qu'elles animent, elles rient d'étre des actrices jouant des
serveuses, ou des serveuses jouant des actrices.
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Frangoise Durocher, waitress (détail)figure 3
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Si nous suivons le fil des choses, nous nous devons ici d'abor-
der le caractere parodique de Frangoise Durocher. Des les pre-
mieres scenes, le public est confronté a une représentation de
la féminité comme intrinsequement consumeériste, capitaliste,
et forcément performative: on y voit une femme arpenter les
rayons d'un magasin (01:26-01:32, 01:50), apres I'avoir montrée
devant un miroir sans maquillage et sans perruque, son visage
déformé par la frustration. Toutes les femmes du film portent
d'énormes perruques, des faux cils, du fard a paupieres écla-
tant, elles parlent de leurs uniformes, de leur robe de mariée,
de leur voyage en Floride; elles font le spectacle de leur
bon consumérisme, de leur réussite sociale et économique.
Pourtant ces femmes ont toutes le
méme emploi, touchent le méme
salaire, ramassent les mémes
pieces de «dix-cennes» laissées
sur les tables en espérant les
voir s'accumuler en «dix piasses »
(25:09); elles jouent toutes le jeu,
et on retrouve chacune d'entre
elles dans le choeur désabusé,
désingularisé, des serveuses qui
scandent leurs commandes.

figure 3 Catherine Perrault, « Fran-
¢oise Durocher waitress », dans
Lire ONF, 2013, [en ligne].

quatre-vingt-trois

mai 2025



Francoise Durocher, waitress (1972) ou

Neyla Mimouni
La révolution du langage cinématographique

De la intervient le double schéma du film : a premiere vue on filme
la vie quotidienne de serveuses montréalaises, mais on pourrait tout
aussi bien étre devant un montage des auditions pour le méme
film. Les serveuses sont comédiennes et les comédiennes jouent
les serveuses. Au temps 02:43, la jeune femme joue puis sort du
jeu; ses simagrées parodiques d'une géne féminine sont interrom-
pues, I'espace de quelques secondes, d'un regard fixe et d'un visage
neutre. C'est comme siles masques tombaient de son visage et que
I'individu fixait, le temps d'une respiration, l'objectif de la caméra,
le public pervers et silencieux. L'instant s'évade comme il est arrivé
et les épaules de la jeune femme se soulevent a nouveau, son
regard désormais fuyant sous ses faux cils, maladresse performée,
apprise, attendue par cet objectif. Il pourrait s'agir, dans les regles du
contexte, d'un moment plat de I'audition, pourtant le [éger malaise
d'un retour du regard spectateur fait sortir la scene de la trame du
film. Ce malaise semble se reproduire dans d'autres instances hors
du film; on observe aussi ce jeu spéculaire dans la salle d'attente
(pour l'audition ? pour I'entrevue ?). Ces femmes toutes obnubilées
par leurs clichés, elles attendent de jouer leur role, elles tricotent,
plient des morceaux factices de tissus sur leurs genoux, jouent avec
leur role de genre, jouent leur rble, elles attendent leur tour pour
jouer le réle d'une autre. C'est ainsi que les Francoise Durocher
détiennent, dans leurs perruques et leur fausse géne, sous leurs
faux cils et leurs ambitions refoulées, le pouvoir opératoire de se
moquer du dogme?. Elles sont les caricatures d'elles-mémes, atten-
dant la répétition pour matérialiser un simulacre d'identité; I'identité
Francoise Durocher est la seule qui leur revient dans le film, et pour-
tant qui agit, tel un masque, comme un dispositif dé-subjectivant.
La serveuse au temps 23:56 I'exprime bien: « Le sourire est de rigueur,
comme c’est écrit sur ta badge. Ca fait que, que t’aies envie de sourire ou non,
t'es obligée d’avoir la bouche fendue jusqu'aux oreilles pis d’étre fine avec le
monde tout le temps que t'es sur le plancher. Le client a toujours raison. »
On renforce le rapport de domination, on assene la position subor-
donnée de la serveuse dans le rapport client/serveuse ; ce moment
est ironisé par les ruptures dans le discours de la serveuse et la
répétition expliquée plus haut («c’est un beau métier »). Le génie de
Frangoise Durocher, c'est d'exprimer dans une ironie déconcertante
et un jeu métalangagier les différents visages des serveuses forcées
de se conformer, débordant du moule qui les confine.

quatre-vingt-quatre

9 Dans Eperons, de Jacques
Derrida, sont mises en tension la
conception traditionnelle philo-
sophique de la «femme» comme
représentant la vérité, la sincérité
naive des sens, et la réalité sym-
bolique et matérielle de I'individu
femme. Pour paraphraser, la
femme serait la mieux placée pour
se rendre compte de cette contra-
diction entre ces choses qu'elle est
censée incarner: le vrai et le simu-
lacre du vrai. Le leurre de I'identité,
I'angle mort de la philosophie est
vécu presque ontologiquement
par la femme exclue d'une tradi-
tion épistémologique masculine.
C'est I'expérience d'un dépasse-
ment d'une conception cognitive
essentialisante. La femme, hors
du raisonnement philosophique,
en prouve son insuffisance: « Est
"femme" ce qui n'y croit pas et

qui en joue.» Jacques Derrida,
Eperons. Les styles de Nietzsche,
Paris, Flammarion, coll. « Champs.
Essais », 2022 [1972], p. 48.

10 Nicole Brenez, « La notion
d'«avant-garde» », op. cit,, p.
12-13.
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Pour conclure, le film d’André Brassard résonne aujourd'hui de son travail cru sur la matiere
cinématographique; on y fait bifurquer les codes en s'en prenant a leur structure langagiere.
Tout a coup, rien n'a plus de sens que I'évasion du sens elle-méme. L'ancrage de l'ccuvre dans
son contexte sociohistorique permet une réception plus informée des enjeux encerclant les
ouvriers de I'époque. Au-dela de cela, le film propose une conception intéressante et inopinée de
la condition symbolique de la femme contemporaine. On joue les clichés, on se joue des clichés,
on parodie la parodie; les lignes de la signifiance s'entremélent au-dela de l'intelligible. C'est
pour toutes ces raisons que le film Francgoise Durocher, waitress constitue une ceuvre transcen-
dant son époque, car existent aujourd’hui les mémes catégories répressives, martelées dans
I'existence par la répétition d'actes constituants - on sourit au client, on achete du maquillage,
on envie sa collegue bronzée d'étre partie en vacances. Le potentiel révolutionnaire de I'art n'est
pas négligeable, et les artistes, chargés d'un devoir important: « Pour un artiste d’avant-garde, I'art
n’a de sens qu'a refuser, contester, pulvériser les limites du symbolique, qu'il s’agisse d’une fin en soi ou d’un
moyen d’intervenir directement sur le réel'0.» o
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