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« Dans la conception bourdienne, la honte est une “[…] émotion corporelle” », 
souligne Agnieszka Komorowska (2014, 45). Elle soulève également 
les propos du psychanalyste Léon Wurmser, qui affirme qu’elle est 
intimement liée au « refoulement » et au « reniement » (2014, 40). Cet affect 
est grandement présent dans l’œuvre de l’autrice Annie Ernaux, 
notamment dans La honte, bien sûr, mais aussi dans l’ouvrage 
Retour à Reims de l’écrivain et sociologue Didier Eribon, qui se dit 
« [u]n fils de la honte » (2018, 204). Chacun·e des auteur·rice·s, au sein de 
ces livres autosociobiographiques (Bon-Saliba 2020, 94) – et auto-analy-
tique, comme nous le verrons avec Eribon (2018, 95), exprime d’abord 
un certain rejet lié à leurs origines, causé en partie par des trau-
mas d’enfance. Cette part d’elleux-mêmes repoussée, traumatique 
et honteuse se manifeste physiquement chez les protagonistes, 
comme le montre le large lexique du corps employé dans leur nar-
ration. C’est en quelque sorte le surgissement de la honte dans sa 
dimension corporelle qui les incite à faire un retour, à se pencher sur 
celle-ci pour la disséquer et la comprendre. Nous proposerons que 
ce processus consiste donc en une forme de soin personnel, gran-
dement motivé par le corps lui-même. La rédaction de ces œuvres 
s’inscrit ainsi directement dans une logique de réparation (Eribon 2018, 
13), et ce, même si la guérison dans ces contextes n’est pas absolue 
(Parent 2006, 123). En somme, nous montrerons comment les démarches 
d’Ernaux et d’Eribon les rapprochent d’une « position de maîtrise » (116) 
face à leur passé honteux et traumatique.
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Au cœur du livre La honte se trouve la scène, peu présente comme telle dans l’ouvrage, mais qui 
ne reste jamais bien loin, dans la mesure où c’est elle qui motive la rédaction tout au long du récit. 
On comprend rapidement que cet après-midi de juin où « [s]on père a voulu tuer [s]a mère » (Ernaux 
1997, 13) consiste en un véritable trauma pour l’autrice, ainsi que son « entrée dans la honte » (116). Cet 
événement, et tout le contexte social qui l’entoure, soit la vie ouvrière, sont maintenant drapés 
de cet affect, donc repoussés par la narratrice. La rédaction même du livre n’y échappe pas ; 
Ernaux dût prendre une pause de quatre mois avant de pouvoir poursuivre l’écriture du manus-
crit (Havercroft 2005, 122). Bien que plusieurs de ses livres précédents abordent cette même période 
de son enfance, jamais ce trauma ne fut nommé (Willging 2001, 83) : « [j]’écris cette scène pour la première 
fois » (Ernaux 1997, 16), affirme-t-elle. Elle précise également qu’« il n’y avait de place pour la scène du 
dimanche de juin », que « [c]ela ne pouvait se dire à personne » (115), qu’elle était « la terreur sans mots » (21).

Pour renforcer son rejet de l’événement, ainsi que le bagage émotionnel y étant associé, l’autrice 
affirme qu’il « a totalement été refoulé par la famille » (92). De manière plus générale, l’environnement 
dans lequel Ernaux évolue à cette époque ne favorise pas le traitement des émotions. Elle écrit 
qu’« [i]l n’y avait presque pas de mots pour exprimer les sentiments » (74). L’objectif est d’« [ê]tre comme 
tout le monde » (70), c’est-à-dire de respecter un code précis du comportement : « être simple, franc 
et poli », ne pas « rechercher la solitude » (68), sans non plus « “être toujours pendu” chez tel ou telle » (69), 
etc. Est donc encouragé de maintenir certaines apparences et de cacher le reste. Dans ces cir-
constances, la narratrice se voit dans l’obligation de repousser l’après-midi de juin en question, 
n’ayant aucun moyen pour le comprendre, ni personne vers qui se tourner. S’en suivent une 
gêne et un dégoût de son propre corps, maintenant taché par l’événement. Elle « ne ressembl[e] 
plus aux autres filles de la classe » (116) désormais, et invente même « le jeu de la journée idéale » (135), où 
elle réimagine chacune des parties de son corps en s’inspirant du contenu d’un magazine de 
mode. Cette relégation à l’imaginaire est présente dans une panoplie de passages qui expriment 
une impression d’absence du corps cet été-là : « [J]e n’étais dans rien » (18), « Impression qu’il n’y a 
pas de corps sous cet habit » (23-24), « [J]e ne croirais pas qu’il s’agisse de moi » (26), ou bien « Je n’étais nulle 
part encore au milieu des corps » (127). Alievtina Hervy propose que cette perception de l’écrivaine 
exprime « une tentative d’évasion » face au honteux, un désir « d’abandonner [son] corps au passé » (2017, 
449). Nous y voyons aussi tout simplement le sentiment que lui inspire cette période de sa vie, soit 
celui d’une subjectivité toujours en formation, parmi ces « langages qui [la] constituaient » (Ernaux 1997, 40) 
autrefois et par lesquels elle tente de se définir. La toute fin de l’ouvrage fait d’ailleurs référence 
à un « orgasme où [elle] ressen[t] le plus [s]on identité et la permanence de [s]on être » (142), donc une sorte 
d’aboutissement identitaire, sans toutefois en révéler davantage, si ce n’est que l’événement en 
question se déroule deux années après.
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Parallèlement à l’absence du corps se trouve la souffrance, celle 
d’une multitude de maux dont est victime la narratrice dans les mois 
qui suivent le trauma, dont un doigt qui s’infecte, une dent cariée, 
ainsi qu’un « mal étrange », de nature psychologique selon elle, où ce 
qu’elle regarde paraît « défiler constamment » (128). Elle est aussi aux 
prises avec un rhume qui dura tout le mois de juillet, accompagné 
d’une oreille bouchée, situation qui lui fait croire qu’elle est « condam-
née à vivre ainsi » (120). Cet état rappelle évidemment sa position sans 
issue face à la honte et illustre bien le mal-être qui habitait l’autrice 
à cette époque, à même le corps.
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Le repli sur soi-même 
qu’exprime ici Ernaux est 
bien présent chez Eribon 
qui lui aussi écrit le rejet 
et la honte dans son 
ouvrage Retour à Reims. 
De son côté, c’est surtout 
la figure du père qui est 
repoussée, et avec elle le 
monde ouvrier, dont l’au-
teur est également issu. 
C’est seulement lorsque 
son paternel, atteint de la 
maladie d’Alzheimer, est 
placé en clinique qu’Eri-
bon peut enfin rétablir les 
liens avec sa mère. Il écrit 
de son père qu’il « incarnait 
tout ce qu[‘il] avai[t] voulu quit-
ter » (2018, 17), qu’il était « stu-
pide et violent » et lui « avait 
inspiré tant de mépris » (31). 
Il prend toutefois soin de 
spécifier : « La clé de son 
être : où et quand il est né » (35),

rappelant que derrière l’individu se trouve un contexte, 
dans ce cas-ci la pauvreté extrême, celle de la classe 
ouvrière, accentuée par la Deuxième Guerre mondiale 
qui fut source d’une grande terreur. Le père figurait 
d’ailleurs sur la photographie d’origine utilisée pour 
la couverture du livre, avant qu’Eribon le coupe litté-
ralement du portrait (Bon-Saliba 2020, 93), montrant la rup-
ture qu’il souhaitait conserver. Quoique d’une manière 
plus subtile que le récit d’Ernaux, celui du sociologue 
porte aussi le trauma, issu d’« épisodes » qui « n’étaient pas 
rares » (Eribon 2018, 99) : ceux du père « rentrant ivre mort après 
une disparition de deux ou trois jours » et lançant des « bou-
teilles – huile, lait, vin » (96) contre un mur de la maison. 
Rien pour garder la figure paternelle hors du refoulé 
chez l’auteur, qui affirme : « Le lancer de bouteilles […] ins-
crivit en moi […] un dégoût de cette misère, un refus du destin 
auquel j’étais assigné et la blessure secrète, […] d’avoir à porter en 
moi, à jamais, ce souvenir » (99). Eribon renverse également 
son rejet en identifiant comment son milieu l’a d’abord 
repoussé lui-même : « [J]e pourrais aussi bien renverser la 
phrase et dire que c’est ma famille qui s’était dressée contre tout 
ce à quoi j’adhérais, […] tout ce que j’étais et représentais à leurs 
yeux » (117). Il déclare d’ailleurs Reims comme étant « la 
ville de l’insulte » (201), renvoyant entres autres aux injures 
homophobes qu’il recevait en permanence.



Cette mise à distance qu’a dû effectuer 
l’auteur, littéralement rejeté par son envi-
ronnement, était donc la seule option, 
de la même manière qu’Ernaux n’avait 
aucune autre solution que de repous-
ser l’après-midi de juin, n’ayant aucune 
ressource dans son entourage. Eribon 
ajoute : « Du jour où je la rencontrai, l’in-
sulte ne cessa plus de m’accompagner » (201), 
rappelant grandement l’« entrée dans 
la honte » (Ernaux 1997, 116) de l’autrice, sans 
possibilité de retour, et ses mots à pro-
pos d’une photo d’enfance :
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Cette honte, provenant de son milieu d’origine, habite 
le corps même d’Eribon, comme c’est le cas pour l’écri-
vaine. Il décrit par exemple une scène où il croise par 
hasard son grand-père, « laveur de carreaux », à Paris, et 
la sensation physique découlant de cette rencontre : 
« J’étais déchiré. Mal dans ma peau » (Eribon 2018, 72). Cette 
réaction est causée par une double honte, celle de 
ses origines, mais également celle d’être gêné par 
elles. Eribon reconnaît en effet cet « écartèlement entre 
les deux personnes qu[‘il] étai[t] » (72), c’est-à-dire entre 
l’étudiant et le fils de famille ouvrière, qui lui cause un 
« malaise » (14). De là provient toutes sortes de mani-
festations impliquant le corps, par exemple « une gêne, 
voire de la haine » (26) face aux commentaires méprisants 
envers sa classe sociale d’origine, ou quand lui-même 
formule de tels préjugés. Il ne peut toutefois retourner 
dans son milieu d’enfance, référant ici aux mariages 
de ses frères : « [L]’impossibilité pour moi de me retrou-
ver immergé dans ces formes de sociabilité et de culture qui 
m’auraient mis horriblement mal à l’aise » (106). Eribon prend 
d’ailleurs le soin de reconnaître l’écriture du retour 
d’Ernaux : « Elle y évoque à merveille ce malaise que l’on 
ressent lorsqu’on revient chez ses parents après avoir quitté 
non seulement le domicile familial mais aussi la famille et le 
monde auxquels, malgré tout, on continue d’appartenir » (28).

« [I]naugurant le temps où je ne cesserai plus d’avoir 
honte » (Ernaux 1997, 26). Le sociologue établit un lien direct 
entre l’injure et cet affect : « [V]ocables hideux dont la 
simple évocation aujourd’hui ravive en moi le souvenir, jamais 
disparu, […] du sentiment de honte qu’ils gravaient en mon 
esprit » (Eribon 2018, 204). On voit ici comment la blessure 
perdure dans le temps, à jamais, comme les signifiants 
entourant le trauma chez Ernaux – religieux, familiaux 
– « exercent encore […] leur pesanteur » (Ernaux 1997, 40).
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On remarque donc que dans leur livre 
respectif, les auteur·rice·s écrivent le 
rejet, ce qu’iels repoussent, mais aussi 
les manifestations corporelles qui en 
résultent et qui refont surface. Chez 
Ernaux : « La honte est devenue un mode 
de vie pour moi. À la limite je ne la percevais 
même plus, elle était dans le corps même » (1997, 
140), puis chez Eribon : « On éprouve donc 
dans sa chair l’appartenance de classe lors-
qu’on est enfant d’ouvrier » (2018, 100). On 
constate également que le trauma s’ins-
crit dans chacun des récits (Thumerel 2011, 
80), ce qui pourrait expliquer en partie 
l’importance des sensations dans leur 
écriture (Willging 2001, 88). Dans les mots de 
Jennifer Willging, qui fait ce lien entre 
le trauma et les « sensory memories » de 
La honte : « What the traumatized individual 
remembers […] are images, textures, smells, 
sounds, and emotions; that is, bodily sensa-
tions » (2001, 88). Un autre point commun 
dans la démarche des auteur·rice·s est 
le mouvement de retour qu’iels feront 
vis-à-vis la part rejetée d’elleux-mêmes 
et qui consistera donc en une forme de 
soin : « [P]our “sortir” du trauma, il faut y 
plonger » (Parent 2006, 117).

Andrea Oberhuber écrit dans son article Dans le corps 
du texte : « [L]e corps signale à tout moment la “peaurosité” 
des frontières : entre le dedans et le dehors, le pur et l’im-
pur, le physique et le psychique, le rationnel et le sensible, 
le visible et le secret » (2013, 10), illustrant bien les mouve-
ments que porte le corps, mais aussi son unité, ce 
dedans qui interagit avec le dehors. Quand Ernaux 
parle de l’écriture avec le corps, opposée à celle pour 
la forme, ou intellectuelle (Gesbert 2021), elle indique cette 
action de passation, cette peaurosité permise par les 
mots. Ainsi, La honte s’inscrit en plein dans ce mouve-
ment de retour corporel, en ce qu’il traite du souvenir 
indicible pour l’autrice, qu’elle porte en elle depuis si 
longtemps. Après quelques tentatives de le raconter 
à des hommes qu’elle fréquente, plus précisément 
ceux qu’elle « avait dans la peau », elle comprend, vu 
leur silence, qu’elle commet « une faute » (Ernaux 1997, 16). 

Comme si la confession est trop grande pour être 
reçue, pour tenir en un aveu, qu’elle doit la déplier, 
un détail à la fois, la vider de son contenu. C’est donc 
réellement par l’écriture, ainsi pour une audience 
beaucoup plus large, qu’Ernaux accomplit son retour.



Du côté d’Eribon, cela commence avant Retour à Reims, par 
une « réconciliation » (Eribon 2018, 13) avec sa mère, et ainsi avec lui-
même. Il écrit : « Ce à quoi l’on a été arraché ou ce à quoi l’on a voulu 
s’arracher continue d’être partie intégrante de ce que l’on est » (14), et 
que cette réconciliation concerne cette « part de [lui]-même […] 
refusée, rejetée, reniée » (13). Ainsi, la gêne qu’il porte depuis long-
temps envers ses origines l’amène à cette réparation mainte-
nant que le père, représentant une grande part de ce rejet, est 
hors du portrait. Eribon exprime même du regret d’avoir man-
qué une possible rencontre entre eux, « d’avoir, en fait, laissé la 
violence du monde social l’emporter sur [lui], comme elle l’avait emporté 
sur [son père] » (247). Comme l’écrit Fabrice Thumerel, le socio-
logue « vise à mettre fin à son exil » (2011, 78), cet « écartèlement » qui 
fait « violence » (Eribon 2018, 171), en revenant vers ses origines.

Dans les mots de Daphné B., tirés de Maquillée et cités en 
introduction de Self-care, dirigé par Nicholas Dawson : « Le 
selfcare exige un mouvement, non pas de repli sur soi, mais bien de 
retour vers soi » (Dawson 2021, 5). Ces entreprises des auteur·rice·s 
consistent en ce sens en une forme de soin envers elleux-
mêmes. Pour Ernaux, cela s’effectue par « l’emploi du langage et 
de la narration » « pour confronter le trauma et la honte » (Havercroft 2005, 
122). L’écriture de la scène la rend « grisée, incohérente et muette », 
alors qu’elle était « en “clair”, avec des couleurs, des formes dis-
tinctes » (Ernaux 1997, 31) avant la rédaction. Elle est d’ailleurs la toute 
première chose qui figure dans le livre, comme pour l’exorciser 
dès le départ et s’en débarrasser. On pourrait dire de même 
dans Retour à Reims, au sens où même si le trauma est raconté 
un peu plus loin dans l’ouvrage, Eribon aborde ce qui consiste 
en son rejet dès les premières pages : ses origines, sa famille, 
et plus particulièrement son père. Le soin de son côté s’effec-
tue évidemment par les retrouvailles avec sa mère, mais aussi 
par « l’autosociothérapie » présente dans le livre, qui consiste à 
« approfondir une connaissance sociale de soi[,] […] mieux comprendre 
sa souffrance sociale et […] travailler à une certaine acceptation de soi », 
tout en permettant de « réfracter la violence subie vers la société des 
dominants » (Thumerel 2011, 80). En effet, Eribon ne manque pas de 
suivre le filon de son oppression vers sa source, comme dans 
le cas de son père, qu’il réussit à replacer dans un contexte 
social de guerre et de pauvreté ouvrière. Conjointement, l’ou-
vrage porte aussi l’« auto-analyse », concept « défend[u] par Pierre 
Bourdieu[,] qui se distingue de l’autobiographie […] par les éléments 
personnels retenus », soit ceux « nécessaires à l’explication et à la 
compréhension sociologique […] seulement » (Bon-Saliba 2020, 95).
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L’écriture leur permet donc de s’approprier, ou plutôt de 
se réapproprier leurs corps qui furent « abandonn[és] […] 
au passé » (Hervy 2017, 449), en les acceptant et en les entre-
tenant. Les mots du missel d’enfance d’Ernaux illustrent 
bien comment cela s’effectue pour elle : « [P]renez et 
lisez car ceci est mon corps et mon sang qui sera versé pour 
vous » (Ernaux 1997, 41), qu’elle cite pour renvoyer à son propre 
livre, dans un de ces moments autoréférentiels typique-
ment ernaliens. Cette image ajoute encore une autre 
dimension à l’écriture corporelle de l’autrice, renvoyant 
au livre comme objet physique, et faisant office de son 
corps. Eribon nécessite quant à lui ce filtre que consti-
tuent « les références culturelles : littéraires, théoriques, poli-
tique » (Eribon 2018, 246) vis-à-vis de son objet. Plus qu’« aid[er] 
à penser et à formuler ce que l’on cherche à exprimer », « elles 
permettent de neutraliser la charge émotionnelle qui serait sans 
doute trop forte s’il fallait affronter le “réel” sans cet écran » (246). 
Il ajoute d’ailleurs en entrevue : « [L]a force transformatrice 
de la théorie est potentiellement plus grande que celle de la litté-
rature » (Bon-Saliba 2020, 94).
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Tout de même, si la guérison complète du trauma et de la honte reste hypothétique (Parent 2006, 
123), l’écriture chez Ernaux comme chez Eribon procure du soin d’une certaine manière, et permet 
ainsi de reprendre le contrôle sur la blessure et le corps, qui dans ce contexte « s’offre […] comme 
l’occasion de défaire des nœuds » (Oberhuber 2013, 14). Il s’agit ici d’une écriture de soi contribuant à la 
« cultivation plutôt qu’à la renonciation de sa personne », comme le théorisait Michel Foucault quant à 
ce type d’écrit chez les civilisations gréco-romaines (Galea 2014, 146). C’est bien en rédigeant cette 
renonciation, soit la scène chez Ernaux, le père chez Eribon, et plus globalement leurs origines 
familiales, qu’iels parviennent à l’« intégrer à l[eur] récit de vie » (Willging 2001, 101) et ainsi à accepter leur 
corps comme unifié. Dans leur ouvrage respectif d’autosociobiographie et d’auto-analyse, il est 
« un corps particulier qui appartient à un ensemble social plus large à l’intérieur duquel il agit » (Oberhuber 2013, 
16), et bien sûr au sein duquel l’ensemble agit sur lui. En passant par le rejet et les symptômes, 
jusqu’au retour et à l’acceptation, iels nous rappellent finalement cette autre logique foucal-
dienne, issue du corps utopique (Hervy 2017, 449) : « [M]on corps est le complice inconditionnel de toutes 
mes évasions » (451).  ◆


